

恋旧的母亲

■王纯

“喜新厌旧”是人之常情,谁不喜欢崭新的东西?我们喜欢新衣服、新器具等,新东西带来的新鲜感能够让人欣喜和愉悦。可是母亲偏偏对新东西不感兴趣,却对“旧”情有独钟。

以前家里经济条件不好,母亲养成了节俭的习惯。一件衣服,新三年旧三年,缝缝补补又三年。家里的茶壶、餐具、桌椅等,很多能够几十年如一日相伴左右。放眼偌大的一个家,“老古董”占了大半。

我经常对母亲说:“妈,生活需要新陈代谢,很多东西早该被淘汰,你过日子大小气了。家里的东西换点新的,屋子里都有光泽,心情也会好起来。”母亲笑笑说:“我没觉得在咱家心情不好,瞧这个家里,每一样东西都是我亲

手置办的……”母亲说着,眼睛里闪着温柔深情的光。

我依旧不满地说:“反正我不喜欢旧的。现在生活条件这么好,去超市逛逛,物质极大丰富,想买什么都有条件买。你何必这么守旧呢?”母亲说:“我用旧东西顺手,习惯了。”

母亲太顽固,我怎么说都改变不了她。讲道理无济于事,我就想用行动改变母亲。

我每次回家,都会给母亲买些新东西,让她为家里的摆设、餐具等更新换代。

那次,我买了一套碗碟,非常漂亮。新碗碟质地细腻,还有兰草形状的花边,散发着瓷器特有的光泽,盛上饭菜,看着赏心悦目,甚至能增强食欲



老集口

■白世国

邻村牛洼东是乡政府驻地。我少年时,那儿有兽医站、卫生院、供销社、农机站、学校,逢阴历三、八还有集市,集市南头是沧石公路。那儿兴旺繁华,留着我很多记忆。

最早的印象是随母亲去赶集。我们沿着狭窄的田间小路,穿过一片又一片的庄稼地,走得汗水涔涔。集上百货丰盛,熙熙攘攘,弥漫着俗世烟火的气息。供销社门口有位提食盒卖糖的老汉,冲我一个劲地吆喝。我买了两块糖,含在嘴里总担心咽下去。那时,我还没到上学年龄。

父亲常骑车驮我们去赶集,车子放在兽医站大院里,留我看守。我并不感觉枯燥,看兽医给牲口看病,把牲口牵进囚笼般的木架里,缰绳拴得很高,吊得牲口仰起头,用玻璃瓶子给牲口灌药。还看到过兽医给病恹恹的大马扎针,把亮晶晶的银针从马腹轻轻捻进去,如同中医针灸。工夫不大,大马放一顿臭屁,“哎儿哎儿”直叫,眼睛闪闪有光了。那时候,家家户户养牲口耕田,兽医忙得不站脚。

集口西边是中学,二姐在那里上初中。教室外面的黑板上有光荣榜,用

彩色粉笔书写着考试名次、成绩,二姐的名字赫然排在前列。那时期,二姐步行往返学校。带棒子面饼子,中午不回家。遗憾的是,时隔不到一年二姐辍学了。那时候,支持子女上学的家庭似乎不多。

乡政府的文化站有不少图书,面向社会外借。我上五六年级时,放学后常去借书。我学习虽然不是多用功,读课外书倒是专注,隔两周去一次文化



心灵发送

呢。母亲见了倒也喜欢,于是把一堆旧碗碟收起来。

我说:“这些旧的丢掉就行了!你瞧碗边都有破的了,人家说用这样的碗吃饭不卫生。”可是,母亲只是把旧碗碟小心地收到纸箱里,根本舍不得丢。

我又开始晓之以理:“妈,有一种说法叫‘断舍离’,你知道吗?这是现在提倡的一种生活态度,就是处理掉家里没用的东西,过一种舒适的生活。”母亲愣了一下说:“你说得对,过舒适的生活,只要自己觉得舒适就行了。不买没用的东西,不追求那些看着花里胡哨的东西,这样就挺好的。”母亲的话倒让我惭愧了。

其实,“断舍离”的真正含义正是如此,除了舍弃没用的,更重要的是远离物质诱惑,放弃追求华丽的想法。

我与母亲在老屋檐下对坐着,阳光暖暖地照着,风里有花香。

母亲忽然悠悠地对我说:“你们都说我小气,舍不得买新东西。其实我是舍不得家里这些旧家什。这个衣橱,是你上初中时做的。那时咱家刚盖上新房,你爸把旧房院里的老槐树刨了,做了家具。这些家具,跟咱们多亲,那树是我看着一天天长起来的。做成家具后,又跟了咱们这么多年……还有那台缝纫机,是那年我拼命攒钱才买的……”

原来,母亲的“旧”情结,不仅仅是因为节俭,是因为旧物里面有故事,有岁月,有情感……

恋旧的母亲,教会我珍视和惜福。

人生百味

开在心里的玫瑰花

■李晓琦



朋友经营一家小店,因为在郊区的马路边上,常有飞驰的汽车驶过,马路上的小石子常常会有意无意地击中她家的玻璃橱窗,这样原本光洁透亮的玻璃上就出现一道道裂痕。一向追求完美的朋友,只得三番五次地换玻璃。虽然玻璃价格并不昂贵,但换来换去,花掉了她不少的时间和精力,朋友因此怨声载道。

那是她换完第十块玻璃后,愤愤地对我说:“真的受不了了,再这样换下去,我会崩溃掉。”我劝她:“不就是有道裂痕吗?也不影响安全,无伤大雅。”我指着对面的小区营销中心,告诉她,人家玻璃大门上也有裂痕,但人家懒得换,照常做生意。只要你不注意它,就没什么大不了。但我的劝说无用,她听后依然斩钉截铁地表态:“这怎么行?一块破玻璃在那里,看着真不舒服。”

所以,当第十一块玻璃又被石子击中的时候,我接到她的电话,只听见她上气不接下气地吼:“这次,居然裂了很长一条线,足足有一米多长,弯弯曲曲像条蛇,难看死了,我真的要疯掉了。”我安慰她:“为一块玻璃疯掉,值得吗?世界上没有十全十美的事情,既然改变不了,不如接受。”她听不进,连声说,“换,换,换”。

过了些日子,我去朋友家,只见她家的玻璃橱窗上悬着一些玫瑰花。这些玫瑰花由绿叶衬托着,有的含苞待放,有的刚刚绽放,有的完全盛开,花瓣层层叠叠,好看极了。我的视线只注意到这些花朵,根本没注意到那条裂缝。再仔细一看,那条裂缝被加了粗,涂成了绿色的玫瑰花茎杆,自然、和谐。还没等我张口,朋友就笑开了,说,这是她学美术的女儿的杰作,很棒吧。

真的很棒,我不得不对孩子的绘画能力与丰富的想象能力。朋友说,她起先看个不习惯窗户上的玫瑰花,后来越看越好看,越看越喜欢。那条裂缝简直就像天然的工艺,给这支花增色不少。这块玻璃她是不打算换了。如果下次再裂,再画;再裂,就再画,让整块玻璃上都开满鲜艳的玫瑰花。朋友还说,现在她想通了,如果不完美,就换一种方法变美。

是啊,生活原本就是不完美的,有些东西是不可强求的,由于外在和内在的各种因素存在,我们无论如何也不可能将事情做到完美无缺。力求完美没有错,但刻意追求完美只会苦了自己。

只要拥有乐观、豁达的心境,接受不完美,那么醉人心扉的玫瑰花,不只开在花园里,也可以开在玻璃上,更能开在我们的心里。

百姓茶坊

站,一直坚持到小学毕业。那时读书多是一知半解,但还是感谢那段时光,因为读书,我仿佛看到了外面广阔的世界。

兽医站南面有家照相馆。临近小学毕业,我和同学去拍合影留念,背景是一株花儿盛开的石榴树,明艳如火,就如我们的青春,阳光、灿烂。随着照相师傅“咔嚓”一声响,美好时光被定格在记忆胶片上。

后来,沧石路改造成石黄高速公路,车辆飞驰。但也截断了大街,本来四通八达的集口成了偏僻之地。集市以及邮局、饭店、医院、学校相继迁走,供销社、农机站、兽医站则湮没在时代的尘烟里,繁华一时的老集口萧条冷落下来。值得一提的是,有位兽医转行给人看病,颇有名气。他下的药剂很大,有人说,与他是兽医出身有关。

岁月匆匆,往事如流云。当初,那个跟随母亲赶集买糖吃的小孩子已品尝了生活的酸甜苦辣。穿行在农田间的赶集小路,遇到的人不多。不远处的乡间公路上,车流顺畅,绿树成荫。

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15630730721。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【早晨】

早晨的霞光灿烂无比,早晨的露珠晶莹无比,早晨的鲜花美丽无比,早晨的空气新鲜无比,早晨的心情舒畅无比。希望我们每个人都能享受到每一个早晨的美好。

——156xxxx2983

【调整角度】

在逆光的日子,只要调整一下角度,一样可以将阴霾丢掉,迎面而来的,就会是那恰人的明媚和生命的美好。

——187xxxx2869

【惬意】

什么是惬意的生活呢?那就是听听鸟语,闻闻花香,让心情更加舒畅,抛却烦恼忧伤,接纳快乐芬芳,让每一天都充满阳光,让每一秒都尽情飞扬。

——189xxxx3392