

可以依靠的故土

■李易农

匆匆忙忙下班回来做饭,发现厨房的角落里有一个鼓囊囊的塑料袋。打开一看,原来是一袋青菜。

我突然记起来了,这袋青菜是前不久回老家,母亲从地里薅来的。当时,母亲还打开袋子让我看,说:“今年天气太旱了,不过这些青菜长得还算好,你带回城里去,可以炒着吃。为了让它长得好,我前前后后挑水浇了四五次呢!”

挑水浇菜?我顿时有点惊讶。要知道,这片菜地离最近的水源也有一里多地,而年已八旬的老母亲,身子骨也不大硬朗,怎么就为了这点儿青菜,还要挑水?

母亲看出来我的心思,赶忙又补一句:“那有啥?我一回只挑半桶水呢!”

我嗅着,凑过去看那袋青菜。可不是嘛,这青菜虽然不够硕大,仅有一扎高,但是它们青枝绿叶的,细嫩至极。

我发现这些青菜的根部有湿漉漉的土壤粘附,诧异起来:“娘,你薅青菜时,怎么不抖一抖,把土给抖掉啊?”而母亲却笑盈盈地解释说,这是她故意先浇水后薅的菜,为的就是让这些泥土来保护它们。还说这样带着泥土的青菜,可以放好几天不会干枯变黄。母

亲在说这些话的时候,平淡又认真,还不忘记得用手去整理一下那些被我翻乱的青菜。

哦,我明白了,赶紧接过袋子将它扎好口,放入了随身的行囊中。就这样,一包带着泥土的青菜,翻山越岭被我带到了城里。

开始的几天,由于忙碌没有做饭,遗忘了这包青菜的存在,任它毫无声息地在厨房的角落里待了三四天。今天发现它时,我心里有些莫名的感动和疼痛。

怕是要枯黄了!我忐忑着打开了袋子。哦,还好,这些青菜尽管有一些黄叶,但因根部有泥土供奉,仍算新鲜。而那些原本湿漉漉的泥土,现在已经变得干巴巴的了,稍微一抖动,就刷刷地往下落,地板上乌压压的一片。

还是母亲想得周全!我这样感叹着,开始择菜,准备中午把它炒了吃。也只有把它吃到肚子里,才对得起一位母亲的牵挂和惦记。

一棵一棵地将青菜从袋子里面拿了出来,然后又一片一片地将黄叶子摘除。择洗后的青菜,水灵灵的,像是刚刚洗过澡的娃娃,看着甚是舒心。剩下的青菜根和泥土,竟然有半袋子之多,原

本打算将它丢进垃圾桶里,但在半道上,我却突然犹豫了。

在远离故乡的城里,我总是抽空上山去挖土,回来种些花、种些蔬菜什么的。而现在手中的这些泥土,是陪着我远离故乡来到城里的,扔掉了有点可惜,何不将土放入花盆里呢?虽然泥土只有一捧,但它是故乡的一个符号,是母爱的一份印证呢!我兴奋起来,动手将青菜的根部使劲地抖动,哗啦啦,有更多的土粒落下来。

仔细端详,这些泥土里一点杂质也没有,像是一片土地经过岁月淬炼后,剩余下最纯粹部分。将它捧在手里,沉甸甸的。附身轻嗅,还有一种淡淡的草木清香熏染着我漂泊的心,让人眼前忽然就展开了一片广袤的田野——生长着各种的草木和花朵……

在阳台上,我将这捧泥土小心翼翼地放入一个种着凤仙花的盆里,用手指轻轻地将它们均匀地培植到花的根部。这盆凤仙花是从故乡带来的种子,现在,来自故乡的土壤和植物,完美地融合在一起了。

而我在他乡,也有了一捧来自故乡的热土……

生活手记

母亲的小菜园

■魏益君



母亲进城后,总也摆不下她的庄稼活,干脆打理出一块菜地,种起蔬菜。这一种,还真种出了乐趣。

母亲的菜地并不大,也就七八十平方米的样子,在小区边缘的那块凹地里。这块地原来并不是菜地,而是小区根据规划,按条块整治产生的一条夹带。日子长了,满是落叶和垃圾。

前年冬天我怕母亲在乡下一个人寂寞,把她接到城里。春暖花开后,过惯了乡下日子的母亲就闲不住了,那天她跟我打算整理一块菜地,准备种菜。我说,城里哪有地让您种菜啊,您年龄也大了,好生歇着吧。

母亲就说,咱是庄稼人,干点活舒坦,小区边上有点空地,闲着可惜,你问问领导我种菜行不?

我说我不管,母亲就闹着回老家,撵不过母亲,我找到了物业经理。物业经理一听这事,当即痛快地点了头,说正愁那地方怎么处理一下呢,如果种上菜,鲜鲜亮亮的,也很好啊。

母亲听说那块地可以种菜,异常高兴。谷雨前夕,母亲购买了铁锹、锄头、钉耙,开始整理那块地了。母亲真不愧是种地的好手,几天后,那块满是垃圾的地方,就被母亲整理得平整整齐的了,再打上畦墙,一块漂亮的菜地就落成了。而后,母亲又开始盘算该种些什么。说孙子爱吃秋葵,就种半畦秋葵,我爱吃芸豆,芸豆也要种,生菜、小白菜、小油菜更是必不可少。

谷雨的时候,一场小雨淅淅沥沥地落下来。趁着墒情好,母亲撒下了充满希望的种子。几日暖阳高照,种子破土出芽,又过几日,菜畦里就布满点点滴滴的新绿。

每天清晨,母亲在小菜园里忙碌,早起晨练的人们回来路过,也到小菜园看看新鲜。人们指指点点的,连声夸赞。听着人们的赞誉,母亲就特有成就感。等菜苗儿出齐,母亲就拔来熬粥,嫩嫩的叶片吃到嘴里,香香的,滑滑的,爽心爽口。

一个月后,小菜园一片浓绿,油菜展叶,芸豆爬架,一派生机盎然。一早一晚,小区里的人们都喜欢到菜园边走走看看。见有人过来,母亲就拿把青菜相送。邻居们你拿一把,他拿一捆,好不开心。后来,慢慢熟悉了,人们就主动帮母亲干活儿。小菜园天天有人说说笑笑的,俨然成了小区一道特殊的风景。

盛夏时节,所有的青菜陆续采收,我们一家不仅天天能吃上新鲜的蔬菜,左邻右舍也饱了口福。吃不了的蔬菜,母亲就楼上楼下地挨门送,邻里间被母亲处得一片祥和。

每到谷雨时节,就是母亲开心的时候。她欢天喜地忙在菜园,翻土施肥,种瓜点豆,张罗着熟稔的农事。我知道,母亲收获的不仅仅是蔬菜,更是一种亲与友善。

百姓茶坊

花开诗旅

一朵花绽放在我的眼里

■依兰

那是一个生命悸动的季节
那是一个桃花盛开的春天
我的目光被一面山坡俘获
一朵桃花绽放在我的眼里
从一棵树到另一棵树
从一座山到另一座山
那位来自桃花潭的女子

多像我乡下的妹妹在春光里穿梭
所有的色彩都是她一路撒下的欢愉
蜜蜂的嗡嗡声犹如孩子们的惊叫
村庄在桃花的簇拥中微醉
我喜欢家乡盛开的样子
一朵桃花绽放在我的眼里
让我无比幸福



非常故事

存钱

■黄奕诚

“孩子的班主任打电话说,孩子午餐没去食堂吃饭,问我们是不是有经济困难。”妻子对丈夫行思说。

行思说:“怎么会?我每天都给他足够的生活费。”

“孩子该不是把生活费拿去买零食了吧?”妻子说,“常吃零食对身体可不好。”

“不会的。我早上送他去上学时还叮嘱过他,让他不要买零食吃。他答应得很好,还说他班上的小帅就是经常吃零食,一口牙全坏了。”

“那他到底把生活费用在哪里了呢?”妻子说,“该不会是遭到校园欺凌了吧?”

“应该不会。”行思说,“这可是全市最好的私立学校,从没发生过这种事情!”

“那你晚上接孩子回家时,好好问问他吧。”妻子说,“你注意一下谈话的方法,别吓着孩子。也许孩子有什么秘密。”

“我干脆把他接回家后,咱俩一起问问他吧。”

晚上,一家人坐到客厅的沙发上,行思和颜悦色对孩子说:“宝宝,老师说你现在很努力在储蓄,是不是想买什么东西?可以和爸爸说说吗?”

孩子忽闪着对水汪汪的大眼睛,仿佛在思考着什么。

“是不是想存钱买变形金刚?”孩子的妈妈问。

“不是。”孩子摇摇头。

“你现在正长身体,需要多吃蔬菜粮食,千万别节省生活费。如果你想买什么,可以和爸爸妈妈说。”行思尝试引导孩子说实情。

孩子犹豫了一会儿,说:“上周,爷爷60岁生日,我看到叔叔请爷爷吃大餐。再过两个月,就是你的生日,我也请你吃大餐,就偷偷地开始存钱了……”

“好孩子!”行思一把搂过孩子,眼泛泪花,“爸爸不要吃大餐,爸爸只希望你健康成长。”

【成熟】

当你从内心深处找到一种可以忍受一切痛苦的坚强力量时,你的成长历程就会出现飞跃。人生就是这样,没有人会在意你的青春,你痛过,便懂得了;你跨过,便成熟了。你总要碰了壁,才会学着改变什么,放弃什么。

——137xxxx9352

【知足】

人生最宝贵的,并非物质的富有。聪明的人,凡事都是往好处想。人最强大的时候,不是坚持的时候,而是放手的时候。当你选择腾空双手,还有谁能从你手中夺走什么呢。

——187xxxx4562

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为15630730721。
倾听您的心声,期待您的
短信留言。

【人生】

人生,本身就是由一串美妙不止的音符交错汇聚而成。花儿开了又谢,落了又开,草儿翠了又枯,枯了又绿。能够用心去爱现在的时光,就是对生命最大的珍爱。

——133xxxx2391