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【生活】

生活告诉我，幻想终究只
是幻想，幸福是靠我们的双手
一点点创造的。不管生活多么
不容易，我们都要用最完美的
心态来面对它。你对生活笑，
生活就给予你快乐；你对生活
哭，生活就回馈你雨季。

——187xxxx4356

【四月】

这是个舒服的时
节，既没有冬日的严寒，
也没有夏日的骄阳，如
果你闻到了百花的香
味，愿它带着你走向安
康，走向幸福。

——137xxxx2567
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“微写作”栏目短信平台

号码为15630730721。
倾听您的心声，期待您

的短信留言。

【彩虹总在风雨后】

彩虹总在风雨后，秋实
总在春花后，孤独总在疯狂
后，珍惜总在错过后，眼泪总
在情浓后，笑容总在玫瑰后。

——156xxxx4657

生活手记百姓茶坊

南皮县冯家口村临运河，曾是水陆
码头，樯帆如织，舟来车往，人声喧嚣。
有过一段兴盛。光绪年间，淮军乐字营
驻扎于村南，可见此地之重要。

道光初年，泊镇的王姓回族人看中
了冯家口日渐兴起的商机，来码头开磨
坊磨面粉。王家人克勤克俭，白手起家，
是冯家口最早的回族住户。

王家第二代的男儿十五六岁就去运
河拉纤，往返于泊头到沧州之间。有时候
人随船走，漂泊无定。王家人置买了两个
芦苇塘。邻村剪子屯以编苇席为业，王家
的芦苇销路顺畅，生活日渐有了起色。

王家第二代出了一位名叫王士田的
武林高手。某村庄有李家五兄弟精通武
艺，为非作歹，号称李家五虎。李家五虎欺
压河西冯家口，发生械斗。河西冯家口不
敌，隔河呼喊王士田相助。正是初春开
河的时节，王士田提单刀纵身跳下河
堤，踩着流动的冰凌旋风般过了河，独

战五虎。李家五虎招招要取他性命，王
士田挥刀砍掉敌手一条胳膊。李家五虎
狼狈逃走，不敢再造次。

清末民初，社会动荡。王家第三、四
代人在运河码头做勤行，虽然披星戴
月，风吹雨淋，倒也有个温饱。

七七事变后，日军攻占了沧州，残
杀无辜百姓。消息传来，王家人用土坯
堵严门口、窗户，一家老小坐船向运河
上游流亡。那一年，王家第五代人王振
中七岁，随家人颠沛流离，朝不保夕。逃
亡的船拥塞运河，船顶上遮了树枝做掩
护。日军的飞机追着轰炸，爆炸声震耳
欲聋。人们匆忙上岸避难，哭喊声混杂。
岸边饿殍遍野，惨不忍睹。

王家人逃到运河城镇临清暂住。日
寇很快侵占了山东，烧杀掳掠。

山河破碎，哪里也不安稳。故土难
离，王家人又悄悄返回家乡。冯家口车
站驻有日军。王家人有家难回，借住在

河西。家族里有人借卖包子、馒头为掩
护，为地下党传送情报。日伪在泊镇、冯
家口、捷地等地设卡，对往来船只严密
盘查，借“通共”之名敲诈勒索，动辄扣
船，河运萧条下来。

忍辱负重的运河，哗哗流淌，好似沿
岸人民自强的心跳。终于盼得抗战胜利，
家乡解放，运河恢复了生机，王家人过上
了安稳日子。

王振中聪明好学，有文化，在冯家
口、王寺等地任教40年，勤勉育人，桃李
满天下。老伴、儿子、儿媳、孙子、孙女，从
教或从医，是名副其实的知识分子家庭。
村里的回族发展到20多户，和汉族乡亲
和睦相处。

90岁的王振中讲述沉淀在光阴深处
的家族故事，话语平静。他重孙辈的几个
孩子在河岸边嬉笑玩耍，这是王家在冯家
口的第八代人。运河里水波绵延，王家的
故事在继续。

奶奶的老年生活
■■黄廷付黄廷付

自从爷爷去世之后，奶奶就不住在老
屋了，她说一个人住在那里，怪怕的。其实
我们都知道她那是怕孤单，怕连一个说话
的人都没有。

奶奶一生共育有六个孩子，三个儿子，
三个女儿，按她的话说: 轮着住，一家俩
月，一年就过去了。奶奶今年虽已 95 岁高
龄，但她耳不聋，眼不花，而且还行动自如，
轮到谁家也不负累人。

奶奶的记性还特别好，她甚至能记得
好几十年前的事情。我们每次和她聊天的
时候，奶奶说起当年她吃过的苦和受过的
罪，总是不由自主地叹气。她说当初最艰难
的时候，她曾带着我大姑一起到北乡里去
要过饭，每每说到伤心处，还会老泪纵横。
但当她说到眼下的新生活时，又忍不住地
含着泪笑了。

奶奶平日里最喜欢坐在村口的大槐树
下，微笑着看那些来来往往的人。而那些人
也都很喜欢奶奶，见到奶奶坐在那里，也都
会上前和她打个招呼，说会儿话。奶奶的口
袋里每天都装着两件宝贝，一个是小型收
音机，一个是老年手机。没有人的时候，她
就听收音机，奶奶说她最喜欢听评书，她说

“岳飞传”和“杨家将”她都听过好多遍呢。
奶奶的老年手机，偶尔也会响起: 我在遥
望，月亮之上…每次这个音乐响起来，奶奶
都会“嘿嘿”地对着手机笑，慢慢地接通电
话，这一刻是她最快乐的时候。

也有邻居问奶奶：“您这几个孩子，哪
一个对您最好，哪一个对您最不好？”

奶奶总是笑呵呵地：“都好，都好。”
我奶奶可聪明了，她在老大家，就会说

老二老三家对她可好了，他们总是给她做
这个吃做那个吃的。等到了老三家，她又说
老大老二两家对她是如何如何的好，还说
他们都是给她买这吃买那吃的。

你还别说，奶奶的这招百试百灵，几家
孩子都像比赛一样对奶奶好。

也有邻居对奶奶的几个孩子说了：“你
看，你们家的老奶奶年轻的时候就聪明，现
在还是那么精哩。”

奶奶的几个孩子笑着回答:“现在生活
条件都好了，奶奶想吃点啥我们都满足她，
只要她开心就行。再说了，她能有一个好身
体，也是我们的福气啊！”

一旁的奶奶听到孩子们这样说，更是
乐开了花，连那缺了门牙的牙花子都露出
来了呢。

王家的运河故事王家的运河故事
■■白世国白世国

下马厂“上马”记
■■肖靖肖靖

大运河抱着下马厂村，一棵两人
搂不过来的百年杨树站在村头的运河
堤上。德老汉背拢着双手站在大杨树
下。

德老汉的老屋紧偎大运河堤，他和
老屋枕着大运河，听了七十多年运河水
声。德老汉是个孤老汉，年轻的时候沿
着运河拉纤，运河断航后就土里刨食。
本以为上了年纪干不动活了，日子会更
难熬，结果村上土地流转了，每年等着
分钱。再加上低保、医保，德老汉觉得日
子明亮了起来。

昨天，村支书金良来到老汉的屋
里，说，运河景观带即将开工建设，堤上
堤下的杂物不能留了。

德老汉问，你说嘛带？
金良说，运河景观带。
德老汉说，金良，说吧，要我干嘛？
得把您屋后的茅房拆喽。
那我去哪方便？
给您换个坐便器，水一冲，没臭

味……
德老汉每天沿着运河堤溜达。他发

现今天堤上有点热闹。邢家二小子正在
搬玉米棒子，老爹、孩子齐动手，搬得满
头大汗。顾家大媳妇正在收堤坡上的大

葱，招呼着德老汉拿两捆。孙家老汉站
在破得只剩下房框子的老房旁边，不停
地打量。

好久没这么热闹过了，德老汉知道，
各家各户都收到了通知，搬走自家堤坡
上的东西。

前面一阵吵闹声，顺子媳妇尖利的
喊叫声沿着运河沿传了过来。德老汉快
走几步，听清了。

凭啥让我刨树？我种了好几年了，
果子结得正旺呢。谁刨我的树，谁就得
赔我钱。

顺子的声音又传了过来。你叫嚷
嘛呢，跑到堤上来显能耐呀。你没听
说嘛，堤是国家的，堤上种树的事归
水务局统一规划，咱的树种在这已经
沾了好多年的便宜了，还好意思让政
府赔你钱，你掉钱眼里啦，我看得罚
你钱。顺子慢条斯理冲着自家媳妇摆
道理。

顺子媳妇脸上露出一丝惊恐，声调
马上降了下来，这真要罚钱？

顺子拽着媳妇的胳膊，麻溜回家
去，别在大堤上丢人。

德老汉眯着眼睛，心里感叹着，现
在的下马厂人，了不得。

大运河抱着下马厂村，一棵两人搂
不过来的百年杨树站在村头的运河堤
的霓虹灯影里。德老汉坐在新建成的运
河码头的凉亭下。

广场舞的音乐盖住了运河水的流
淌声。顺子媳妇带着一群村民在小广
场上跳得正欢，霓虹闪烁，裙裾飞扬。
半年过去了，运河堤脱胎换骨变了个
样。

一辆过路的汽车停下来，一个小伙
子从车里探出头来。

大爷，这是县城吗？
德老汉笑着说，这离县城还有好一

段路呢。
这地方可真漂亮，像城里一样，我还

以为我的导航出错了呢。这是什么地方呀？
这是下马厂村。
下马厂，好名字呀，我干脆“下马”，

在这录一段。
小伙子下了车，拿出手机。
音乐喷泉、荷花池、格桑花海、垂钓

园、霓虹灯带，还有凉亭里的德老汉，都
钻进了小伙子的镜头里。下马厂村的美
景，像长了翅膀的骏马，在网上飞奔，吸
引了远远近近的游人。

德老汉做梦也没想到，自己竟成了
网红。德老汉抚摸着大杨树斑驳的树皮
喃喃着，老伙计，我是越来越时髦啦！大
杨树哗啦啦地抖动着叶子，应和着德老
汉。

村支书金良不知何时站在了老汉
的身后，德叔，咱下马厂又“上马”了。
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