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【用心感受】

远方不一定有诗，诗也未
必都在远方。人生时光有限，
不可能走遍万千世界的每处
角落，体会红尘过往的每个精
彩。只要用心去感受，用胸怀
去扩张，用思维去体验，即使
身处一时一域，也可以神交千
载、意合万里。

——刘学成

【积极向上】

风雨后见彩虹，我
们要在磨难中坚持，在
逆境中前行，积极向上，
不畏将来，要始终记住，
生活绝对不会辜负努力
的人！

——133xxxx3556
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“微写作”栏目短信平台

号码为15630730721。
倾听您的心声，期待您

的短信留言。

【境界】

越是格局小的人，越是
喜欢诋毁忌妒，因为自己生
活不如意，便也不希望别人
过得好。一个人的境界与思
维，影响着他的生活质量，我
们要努力成为一个可以支持
别人的人！

——杨琳

陪母亲变老
■■刘春祥刘春祥

周末回老家，母亲说想去海
边看看。于是，我就开车带母亲
去海边看海。

老家离海边并不远，只有十
里路，路也好走。但母亲还是说
有点胸闷反胃。我知道，这是母
亲身体不好的缘故。

母亲一生要强。她 16 岁那
年，老家发生自然灾害，粮食颗
粒无收。她跟着外公一路逃荒，
来到现在居住的地方，搭了一个
草棚子，从此落户。

后来，有了一间泥墙草屋的
丁头房子。再后来，又挖窑烧砖，
砌了四间瓦房。母亲的前半生就
是在为房子而奋斗着。

农民家庭供养读书人，真的
很不容易。我小学毕业不能直接
到乡中心初中读书，母亲就把我
送到能直升中心初中的外地学
校读书。

那时大哥要结婚，我和三弟
要读书。为了多挣钱，母亲除了
种庄稼，还要养猪、养鸡。经常
天不亮就到田里劳作，忙到中
午也不回来。父亲推麦子或者
推稻子回来带点吃的，母亲就
在田里吃几口。有时天太热，吃
不下饭，就喝几口汤水，忙到天
黑才收工回家。

母亲平时从不买菜，都是地
里长什么就吃什么。只有我放假
回去，她才会去买一点猪肉，给
我做豆腐白菜炖猪肉。

那时我的身体瘦弱，母亲就
想法设法给我弄吃的。她一个女
人家，也会下河摸鱼捉虾，上山
打野鸡。每次煨了鸡汤，母亲自
己从不动筷子，连鸡带汤都要让
我喝下。

因为常年劳累，母亲患上
了 严 重 的 腰 间 盘 突 出 的 毛
病。

我工作第一年，母亲疼痛难
耐，到淮海医院做了手术。过了
几年又到县医院做了手术，手
术未到位，后来又去市医院做
了手术。

这几次手术把母亲的身体
彻底搞挎了，但只要身体稍有
好转，母亲便继续劳动，仍然种
着20几亩地。

以前特别喜欢吃母亲烧的
菜，特别是母亲炖的鱼。但现在，
母亲炖的鱼不好吃了，因为她不
是忘记放辣椒，就是放多了盐。
但我从来不抱怨母亲，而是亲自
做菜给母亲吃。

母亲生我养我那么多年，从
来不厌其烦。现在，我要陪着她
慢慢变老。

生活手记

跌倒与奔跑
■■佟雨航佟雨航

心灵发送

清晨，我步行去学校。这是一
段坑洼不平的石子路，前面忽然
传来一阵小男孩的哭声，紧接
着，又传来一位年轻母亲的训斥
声：“不叫你跑你非跑，跌倒了
吧 ？摔 疼 了 吧 ？往 后 还 跑 不 跑
啦？”小男孩一边抽抽噎噎地哭
着，一边稚嫩地回答：“再也不跑
了！”

这样的场景，在生活中屡见不
鲜。也许我们很多人在小的时候，
我们的母亲也曾不止一次地这样
训斥过我们。爱之深，责之切，哪
个当母亲的，不希望自己的孩子
一生都能平平安安、无灾无难呢！
但，也有例外，我母亲就是那个例
外。

我记得我小时候是个急性子，
刚学会走路就惦记着撒腿奔跑。结
果，无数次跌倒在地，磕疼了膝盖，
有时候还会流血。但是，每次，母亲
就站在旁边，看着我哭，看着我流
泪，好像一点也不心疼，也没有一
点要伸出手和抚慰我的意思。相
反，母亲还严厉对我说：“跌倒了，
自己就想法儿站起来，哭有用吗？”
看到母亲冰冷的面孔，我停止了哭
泣，抹了几下鼻子，自己乖乖地爬
了起来。

自从那以后，我再跌倒，无论
跌得多痛，我都不会哭鼻子，也不
会哀怜地看着母亲，而是自己拍拍
摔疼的手掌，或者是揉揉磕疼的膝
盖，然后自己坚强地爬起来。每每
这时，母亲的脸上都荡漾着笑容，
夸赞：“儿子，好样的！在哪里跌倒
就在哪里爬起来，这才是真正的小
男子汉！”

多年以后，无论高考落榜，还
是后来下海经商惨败，我都会重整
旗鼓，重新上路。因为我心里一直
记着母亲在我小时候对我说过的
那句话：在哪里跌倒就在哪里爬起
来，这才是真正的男子汉！

其实，我们每个人的一生，从
来都不会是一帆风顺、铺满鲜花
的，都会遇到大大小小的挫折，比
如跌倒。但是，我们不能因为惧怕
跌倒，惧怕疼痛，就主动放弃了奔
跑的快乐。家长更不应该以疼爱之
名，剥夺了孩子奔跑的权利。跌倒，
是每个孩子人生路上的一次“涅
槃”。只有经历了一次又一次跌倒
的洗礼，孩子才能“凤凰涅槃，浴火
重生”，才能学会潇洒自如地在疾
风中奔跑。

孩子跌倒了并不可怕，在哪里
跌倒了就让他在哪里爬起来。不经
历风雨，怎能见彩虹？不经历无数
次的跌倒，就永远学不会迎风奔
跑！

榆钱儿
■■蒙阳蒙阳

花开诗旅

一树榆钱儿

飘摇在故乡的村庄

一串串，如钱

出落成春天最喜庆的形象

榆钱儿飘摇的日子

才叫春天

一串明丽

一串喜悦

映衬着柔美的村落

恬静着幸福的农家

娘撸一把榆钱儿

熬一锅鲜美榆钱儿粥

熬出农家香喷喷的日子

榆钱儿让人怀旧

喂养过一个饥饿的年代

榆钱儿使人生情

满树是游子的乡愁

榆钱儿飘摇

摇浓了春色

摇醉了春天

旧时光
■■何德田何德田

百姓茶坊

蓦然回首，岁月已老，许多往事已
成过眼云烟，但留在记忆里的那份温馨
依旧在。

每当华灯初上，站在霓虹闪烁的
都市街头，欣赏璀璨美丽的夜景，或
在路灯明亮的故乡街巷仰望群星闪
耀的星空，常常会想起那些在煤油灯
下度过的少年时光。那温馨的灯光、
闪耀的火苗、父母辛劳的身影以及姐
弟们围灯学习的情形就会浮现在眼
前。

上世纪 60 年代后期，我出生在一
个贫瘠落后的村庄。那时，没有电，只能
用煤油灯照明，煤油是统销物资，供应
紧张，乡供销社常常断供，因此，家里只
有一盏灯照明。

那时的生产队里有干不完的农
活，夜幕降临时分，母亲散工回家，又
忙着在煤油灯下安顿全家六口人的晚
饭。冬日傍晚，气候寒凉，吃罢晚饭，我
们早早地钻进热烘烘的被窝，而母亲
还要在煤油灯下熬夜做针线活。母亲
将一小撮棉花搓成极细的长棉条，穿
进灯芯里，以减少灯捻子耗油，借着微
弱的灯光，母亲熟练地纳鞋底，缝补衣
衫。

父亲有时在一旁转动一架小小的
拧车，用柔弱细长的麻丝拧绳子，好让
母亲给家人们做鞋用；有时捡拾一筐玉
米棒，在一旁不紧不慢地剥着。油灯散
发出微弱的光芒，将父母的身影拉长、
放大后投在暗淡的墙上。

一觉醒来，我们借着微弱的光，看
到父母依然操劳的身影，听着母亲在
衣物上穿针引线的有节奏的声音，有
时也看到母亲把手指放在嘴唇吮吸，
那一定是灯光太暗，手指被锋利的针
尖刺破流血，母亲在用这种办法止血。
艰难的日子在父母日夜操劳中向前推
进，我们也一天天地成长。

上学了，每天放学后打猪草、喂
鸡、喂猪、搂树叶、烧炕就是我们力所
能及的家务活。吃完晚饭，母亲顾不得
农田劳作的疲累困乏，不是为我们缝衣
补衫安置穿戴，就是切菜择菜准备明天
的吃食。微弱的灯光在炕桌上跳跃，空
中弥漫的是淡淡的煤油烟，我们姐弟们
趴在炕上，几个小脑袋挤在一起，各自
写着作业。偶尔彼此讨论一下，又静静
地独自算呀写呀忙乎起来。黑暗剥夺了
属于我们的光明，闪耀的煤油灯却又燃
起我们学习的热情和欲望。

上世纪 80 年代初读初中时，我们
乡修建的水电站发电了，家家户户用上
了电灯，但每晚只供两三个小时的照明
电。后来，市电力局在我们乡建了一座
变电站和供电站，解决了群众生产生活
用电。从此，昏暗的煤油灯淡出了人们
的生活。

时光远去，岁月如流，那段旧时光
在记忆的深处渐行渐远。
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为了答谢沧州广大群众对北京老酒收藏协会的大力支持，此次老酒鉴定评估交流会
斥资现场征集收购1953年-2021年茅台五粮液酒，50年代-90年代
中国十大名优老酒。活动日期：2021年4月17至26日止（县市上门收购）
地址：解放西路民族会馆505 （219/159/夜5路到颐和家园下车即到） 电话：13381030311王经理


