

生活手记

陪母亲变老

■刘春祥

周末回老家,母亲说想去海边看看。于是,我就开车带母亲去海边看海。

老家离海边并不远,只有十里路,路也好走。但母亲还是说有点胸闷反胃。我知道,这是母亲身体不好的缘故。

母亲一生要强。她16岁那年,老家发生自然灾害,粮食颗粒无收。她跟着外公一路逃荒,来到现在居住的地方,搭了一个草棚子,从此落户。

后来,有了一间泥墙草屋的丁头房子。再后来,又挖窑烧砖,砌了四间瓦房。母亲的前半生就是在为房子而奋斗着。

农民家庭供养读书人,真的很不容易。我小学毕业不能直接到乡中心初中读书,母亲就把我送到能直升中心初中的外地学校读书。

那时大哥要结婚,我和三弟要读书。为了多挣钱,母亲除了种庄稼,还要养猪、养鸡。经常天不亮就到田里劳作,忙到中午也不回来。父亲推麦子或者推稻子回来带点吃的,母亲就在田里吃几口。有时天太热,吃不下饭,就喝几口汤水,忙到天黑才收工回家。

母亲平时从不买菜,都是地里长什么就吃什么。只有我放假回去,她才会去买一点猪肉,给我做豆腐白菜炖猪肉。

那时我的身体瘦弱,母亲就想设法给我弄吃的。她一个女人家,也会下河摸鱼捉虾,上山打野鸡。每次煨了鸡汤,母亲自己从不动筷子,连鸡带汤都要让我喝下。

因为常年劳累,母亲患上了严重的腰间盘突出毛病。

我工作第一年,母亲疼痛难耐,到淮海医院做了手术。过了几年又到县医院做了手术,手术未到位,后来又去市医院做了手术。

这几次手术把母亲的身体彻底搞垮了,但只要身体稍有好转,母亲便继续劳动,仍然种着20多亩地。

以前特别喜欢吃母亲烧的菜,特别是母亲炖的鱼。但现在,母亲炖的鱼不好吃了,因为她不是忘记放辣椒,就是放多了盐。但我从来不抱怨母亲,而是亲自做菜给母亲吃。

母亲生我养我那么多年,从来不厌其烦。现在,我要陪着她慢慢变老。

心灵发送

跌倒与奔跑

■佟雨航

清晨,我步行去学校。这是一段坑洼不平的石子路,前面忽然传来一阵小男孩的哭声,紧接着,又传来一位年轻母亲的训斥声:“不叫你跑你非跑,跌倒了吧?摔疼了吧?往后还跑不跑啦?”小男孩一边抽抽噎噎地哭着,一边稚嫩地回答:“再也不跑了!”

这样的场景,在生活中屡见不鲜。也许我们很多人在小的时候,我们的母亲也曾不止一次地这样训斥过我们。爱之深,责之切,哪个当母亲的,不希望自己的孩子一生都能平平安安、无灾无难呢!但,也有例外,我母亲就是那个例外。

我记得我小时候是个急性子,刚学会走路就惦记着撒腿奔跑。结果,无数次跌倒在地,磕疼了膝盖,有时候还会流血。但是,每次,母亲就站在旁边,看着我哭,看着我流泪,好像一点也不心疼,也没有一点要伸出手和抚慰我的意思。相反,母亲还严厉对我说:“跌倒了,自己就想办法站起来,哭有什么用吗?”看到母亲冰冷的面孔,我停止了哭泣,抹了几下鼻子,自己乖乖地爬了起来。

自从那以后,我再跌倒,无论跌得多痛,我都不会哭鼻子,也不会哀怜地看着母亲,而是自己拍拍摔疼的手掌,或者是揉揉磕疼的膝盖,然后自己坚强地爬起来。每每这时,母亲的脸上都荡漾着笑容,夸赞:“儿子,好样的!在哪里跌倒就在哪里爬起来,这才是真正的小男子汉!”

多年以后,无论高考落榜,还是后来下海经商惨败,我都会重整旗鼓,重新上路。因为我心里一直记着母亲在我小时候对我说过的那句话:在哪里跌倒就在哪里爬起来,这才是真正的男子汉!

其实,我们每个人的一生,从来都不会是一帆风顺、铺满鲜花的,都会遇到大大小小的挫折,比如跌倒。但是,我们不能因为惧怕跌倒,惧怕疼痛,就主动放弃了奔跑的快乐。家长更不应该以疼爱之名,剥夺了孩子奔跑的权利。跌倒,是每个孩子人生路上的一次“涅槃”。只有经历了一次又一次跌倒的洗礼,孩子才能“凤凰涅槃,浴火重生”,才能学会潇洒自如地在疾风中奔跑。

孩子跌倒了并不可怕,在哪里跌倒了就让他在哪里爬起来。不经历风雨,怎能见彩虹?不经历无数次的跌倒,就永远学不会迎风奔跑!

花开诗旅

榆钱儿

■蒙阳

一树榆钱儿

飘摇在故乡的村庄

一串串,如钱

出落成春天最喜庆的形象

榆钱儿飘摇的日子

才叫春天

一串明丽

一串喜悦

映衬着柔美的村落

恬静着幸福的农家

娘撸一把榆钱儿

熬一锅鲜美榆钱儿粥

熬出农家香喷喷的日子

榆钱儿让人怀旧

喂养过一个饥饿的年代

榆钱儿使人生情

满树是游子的乡愁

榆钱儿飘摇

摇浓了春色

摇醉了春天



百姓茶坊

旧时光

■何德田

蓦然回首,岁月已老,许多往事已成过眼云烟,但留在记忆里的那份温馨依旧在。

每当华灯初上,站在霓虹闪烁的都市街头,欣赏璀璨美丽的夜景,或在路灯明亮的故乡街巷仰望群星闪耀的星空,常常会想起那些在煤油灯下度过的少年时光。那温馨的灯光、闪耀的火苗、父母辛劳的身影以及兄弟们围灯学习的情形就会浮现在眼前。

上世纪60年代后期,我出生在一个贫瘠落后的村庄。那时,没有电,只能用煤油灯照明,煤油是统销物资,供应紧张,乡供销社常常断供,因此,家里只有一盏灯照明。

那时的生产队里有干不完的农活,夜幕降临时分,母亲散工回家,又忙着在煤油灯下安顿全家六口人的晚饭。冬日傍晚,气候寒凉,吃罢晚饭,我们早早地钻进热烘烘的被窝,而母亲还要在煤油灯下熬夜做针线活。母亲将一小撮棉花搓成极细的长棉条,穿进灯芯里,以减少灯捻子耗油,借着微弱的灯光,母亲熟练地纳鞋底,缝补衣衫。

父亲有时在一旁转动一架小小的拧车,用柔弱细长的麻丝拧绳子,好让母亲给家人们做鞋用;有时捡拾一筐玉米棒,在一旁不紧不慢地剥着。油灯散发出微弱的光芒,将父母的身影拉长、放大后投在暗淡的墙上。

一觉醒来,我们借着微弱的光,看到父母依然操劳的身影,听着母亲在衣物上穿针引线的有节奏的声音,有时也看到母亲把手指放在嘴唇吮吸,那一定是灯光太暗,手指被锋利的针尖刺破流血,母亲在用这种办法止血。艰难的日子在父母日夜操劳中向前推进,我们也一天天地成长。

上学了,每天放学后打猪草、喂鸡、喂猪、搂树叶、烧炕就是我们力所能及的家务活。吃完晚饭,母亲顾不得农田劳作的疲累困乏,不是为我们缝衣补衫安置穿戴,就是切菜择菜准备明天的吃食。微弱的灯光在炕桌上跳跃,空中弥漫的是淡淡的煤油烟,我们姐弟们趴在炕上,几个小脑袋挤在一起,各自写着作业。偶尔彼此讨论一下,又静静地独自算呀写呀忙乎起来。黑暗剥夺了属于我们的光明,闪耀的煤油灯却又燃起我们学习的热情和欲望。

上世纪80年代初读初中时,我们乡修建的水电站发电了,家家户户用上了电灯,但每晚只供两三个小时的照明电。后来,市电力局在我们乡建了一座变电站和供电站,解决了群众生产生活用电。从此,昏暗的煤油灯淡出了人们的生活。

时光远去,岁月如流,那段旧时光在记忆的深处渐行渐远。

【用心感受】

远方不一定有诗,诗也未必都在远方。人生时光有限,不可能走遍万千世界的每处角落,体会红尘过往的每个精彩。只要用心去感受,用胸怀去扩张,用思维去体验,即使身处一时一域,也可以神交千载、意合万里。

——刘学成

【境界】

越是格局小的人,越是喜欢诋毁嫉妒,因为自己生活不如意,便也不希望别人过得好。一个人的境界与思维,影响着他的生活质量,我们要努力成为一个可以支持别人的人!

——杨琳

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为15630730721。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【积极向上】

风雨后见彩虹,我们要在磨难中坚持,在逆境中前行,积极向上,不畏将来,要始终记住,生活绝对不会辜负努力的人!

——133xxxx3556

花园

2021年4月23日
责任编辑 朱静

星期五

责任编辑 赵新宇
技术编辑 崔敏

15

沧州晚报

热线电话: 3156771