

大运河

18|非遗——头顶肩扛舞绝技

19|花园——被温柔打动

20|悦览——什么是家

缸市街里寻觅老城记忆

■本报记者 马艳 摄影报道

“南川楼”拆迁，让很多沧州人再次关注运河文化，关注运河边那些渐渐被淡忘的故事。

以运河为中心，沿运河的街巷都是当年沧州最繁华的地段。缸市街、锅市街、晓市街、书铺街……承载着运河古老记忆的老街巷，经过岁月的洗礼，渐渐消逝在高楼大厦中。但是几经沧桑，那些老故事却依然与运河相伴，历久弥新。

今年58岁的市民刘长春从小在缸市街长大，那里有他童年的很多回忆，河边的垂柳、河水中的小邮轮，还有他最不能忘却的——用一块块大石头搭起的通往河对岸的小桥……

刘长春在沧州古玩城有一处雅室。雅室中挂着刘长春的几幅写意画，落款处大多写着“古运河畔”“运河人家”的字样。闲暇时，老邻旧居、三五好友在这里相聚，聊聊运河边那些往事……这条大河陪了他们半辈子，已经成为他们生活中不能割舍的一部分。

壹

缸市街留下来的大缸

走进刘长春的画室，迎面便可看到一口大缸。刘长春说，这口大缸是他家祖传的。这可是名副其实从缸市街留下来的老物件了。

这口大水缸直径1米左右，高约0.8米。通体蓝色花纹，主体是五条大龙围绕的祥云图案。五条大龙的姿态栩栩如生。正面是二龙戏珠的图案，两条龙呈对称状，中间是一颗火珠。二龙戏珠的艺术形式，

表现了人们祈求吉祥、丰收的美好愿望。

刘长春说，以前家家户户都离不开水缸，沧州运河边的缸市街就是专门卖缸的。沧州本地不能烧制水缸，缸市街上形态不一、大小各异的水缸，都是顺河船载而来。

来自邯郸、唐山以及其他地方的水缸，通过运河运到沧州，慢慢

在大运河边、沧州城门外形成了专门售卖的街道。昔日，缸市街上，各式水缸摆满街道，那场面想想就觉得壮观而又温馨。

一根扁担两个桶，从晨光熹微到暮色沉沉，运河边打水的人络绎不绝。水桶叮叮当当，扁担吱吱悠悠。这恐怕是曾经运河岸边，最美丽的、最具烟火气息的风景了。

贰

水缸承载了童年美好的回忆

水缸承载着刘长春小时候很多故事，在回忆儿时的童趣时，刘长春脸上写满怀念：“我们都是喝运河水长大的。小时候，运河水来自黄河，河水是黄色的。运河边的人家从河里挑了水回家，倒在水缸里，抓一把明矾，等杂质沉淀了，水就能喝了。”

刘长春说，那时候没有自来水，家家户户都是喝运河水。他记得，那时的运河水是甜的，比现在任何一种饮料都好喝。

“记得当时我家的水缸是胡同里最大的，我和两个哥哥要挑十几

趟才能把水缸装满水。有时邻居还会来我家借水。”一舀子水端走了，小时候的刘长春还有点舍不得，心里嘀咕：那可都是我辛辛苦苦挑回来的。

刘长春还告诉记者一个关于水缸的小秘密：“水缸大小不一，但是制缸有一个不成文的规矩，就是不管多大的水缸，高度不能高于一个成人的肚脐眼。这是为了人们刷缸的时候，手臂能够顺利地够得着缸底。”

这口大缸自从缸市街拆迁，就一直跟着刘长春。缸的体积太大，

不适合摆在家里，就一直放在他的画室。从人民公园南门口到金街，再到现在的古玩城，每次搬家，刘家全家人都会给这口大缸额外的关爱。

水缸特别重，要四五个大小伙子一起才能顺利搬动。刘长春说，每次搬家哥哥们也会到场，他们会用棉被把水缸严严实实地包裹起来。那种小心翼翼、轻手轻脚的态度，俨然对待一个襁褓中的婴儿。刘长春说，这口水缸就是他们全家的宝贝。

叁

“家住运河第一桥”

挑水不易，运河边便催生了“卖水”的营生。卖水人把运河水当作商品来出售，不用本钱，赚的就是个辛苦钱。这一行当在沧州，还有一个非常形象的名字，叫作“倒两簋”。

“倒两簋”实为卖水人的吆喝声，后来变成了这一行当的别称。卖水这一行当算不上什么体面的工作，但是却给没人挑水的家庭提供了便利，这也算是符合当时时代背景的一种特殊的服务了。

除了到运河挑水，刘长春也会到河西面的白家口挑水，他说：“白家口有一口深井，井水清澈、甘甜。”只是要到河对岸去挑水，不论是走

解放桥还是新华桥，路程都有点远。为了方便，人们便在解放桥和新华桥中间，用大石头垫成了一座“小桥”。

刘长春经常通过这座小桥到河对岸去，在他的眼里，这座甚至称不上桥的小石桥，留下了他太多的童年记忆，他把这座小桥视为“运河第一桥”。

近日，刘长春拜托沧州篆刻家张克桢为他刻了一方印——“家住运河第一桥”。去河对岸挑水、去上学、到对面走亲戚……刘长春已经不记得多少次走过这座石头桥，刻下这方印，也寄托了他对儿时生活

的无限怀念。

石头桥有点简陋，运河涨水的时候，石块就会被淹没；枯水期的时候，石块又会露出来。过去没有什么好玩的地方，要说好玩就是运河了。运河边长大的孩子，童年乐趣也更多。小时候，刘长春的父母不知叮嘱了多少次，不要到河里游泳，不要在河边玩。可是，孩子们却偏偏最喜欢在运河边玩。

清风向晚，河边垂柳依依，运河边的孩子们撵泥巴、抓小鱼、到河里游泳……一晃几十年过去了，但儿时的嬉笑声却时常在刘长春的耳边回响。

肆

“富人街”

刘长春一家以及亲戚们，多数世代居住在运河两岸。他告诉记者，当年的缸市街可是名副其实的“富人街”。沧州的有钱人多会在这里买地、盖房子。当时沧州有几句顺口溜，也可见缸市街的富足，“穷东头，富西头，吊儿郎当城里头”“提起缸市街，一家不服一家”……

在彩虹桥北侧、运河东岸，有一座老宅子，这就是吕宅的遗址。这座80多年前的古宅虽然沧桑斑驳，却难掩当年的豪华气势。刘长春告诉记者，当年在缸市街，比吕宅更大、更豪华的老宅院有好几个呢！

刘长春家也算是缸市街的富裕人家，他家的宅院修得也相当讲究。刘长春说：“听家里的长辈说，我爷爷曾经在保定做官，家里的宅子

修的是里外两个套院，院子里种着海棠树。我家正对着的是张宅，那可是缸市街的大宅院，有好几个进院，宅子里还有天井。宅子里的小姐们不出宅院，在天井就能看云卷云舒。”

缸市街的北面有一个冰窖，“藏冰”也是大运河上的一大风俗。数九寒天，运河可结成二三十厘米的冰层。人们把冰块放在冰窖里储存起来，等到来年夏天，便可享用这份来自大自然的凉爽了。

刘长春说，当年缸市街的富贵人家还有冰箱呢。不过，当年的冰箱和现在的电冰箱还是有很大差别的。“当年缸市街拆迁，我亲眼见过一个冰箱。冰箱是倒梯形的，上面的边长，下面的边窄。外面是柏木的，里面是一层铁皮。柏木不怕水，可以做船、做

澡盆，做冰箱更是再合适不过了。”

世代居住在缸市街的长辈们常说，缸市街不仅是“富人街”，更是“福地”。运河从解放桥到新华桥一段，呈弓形弯曲，缸市街、书铺街、晓市街，这些繁华的街道、胡同正好处在弓形弯的怀抱中。刘长春的长辈曾跟他说：“过去运河发水，咱们缸市街很少被淹，咱们这可是块宝地呀！”

出入城方便、临近码头、买卖街店铺都在附近……缸市街的居民临河而居，优越的地理位置带给了缸市街得天独厚的繁荣。

如今，缸市街附近的繁荣不亚于当年。夜色中，华灯初上，霓虹闪烁如繁星洒满运河两岸。灯火阑珊处，那蓦然回首的是承载几代人回忆的老街旧事。



印章“家住运河第一桥”



刘长春家祖传的大缸