

病友记

■李玉伟

窗外秋雨淅沥沥下着。
室内3个病床间隔半米多，一顺摆着。雪白墙壁上，是一条方形板儿状装饰带，连通3个床，分布着电源插口、开关、呼叫器等。
我刚住下，在靠门病床躺着输液。望着屋顶滑道，上面悬挂着两袋加一瓶液体，不禁咳嗽了几声。
靠窗病床是一位老人，面色有几分威严，闻声大惊：“啊！你怎么咳嗽啊？”
“我……我前几天有些着凉了。”我嗫嚅回答，赶紧戴上口罩。
“那可不行，我最怕咳嗽，倒不是怕新冠肺炎，而是怕咳嗽传染，大夫！大夫！”老人叫起来。
大夫来了，问怎么了，老人说：“我要出院。”
这一幕弄得我很尴尬，有点不知所措。一旁老人陪护者安慰我：“我爸也应该可以出院了。”果然听大夫说“可以”，心里稍稍安定了些。
中间床上是一位中年女士，边输液边翻手机，见状不住轻笑。床边一位肤色黝黑中等个粗壮小伙子“呵斥”道：“笑啥！这有啥可笑。”
“你们这是什么病？”见壮小伙很热情豪爽，我关切询问了一下。

“这是我家属，胃脾不和，吃不下东西。”小伙子用手指了一下中年女士。
“那帅哥你是哪里人？”
“离这儿40多公里，‘中国鸭梨第一乡’泊头。什么？帅哥！噢，你说我是蟋蟀的‘蟀’，‘蟀哥’？”
几个人一起笑了起来。
第二天上午，靠窗病床老人出院了。壮小伙说，老人是退休干部，重症肌无力是肌肉没力气，严重了连吃饭都不能咀嚼，就怕感冒咳嗽，否则白治了还会加重。
闻听恍然。
“那你们住了几天了？”
“13天了，大夫说快要出院了。”
正聊着，室门被推开，进来几个人，搀扶着一位颤颤巍巍老大妈，在靠窗已换好床单的病床上躺下。几位白衣大夫一起围在病床前，商量诊断治疗，护士麻利输上液。
“你这是什么情况？”见大夫离开，壮小伙不甘寂寞，问老大妈床前高个年轻人。
“半身不遂，”高个回答，“年后摔倒了，胯骨骨折，住了3个多月院，刚出院又栓上了。你别乱动，小心走了针！”最后一句话转对老大妈说，她正

要翻身。
“啧啧，这才是真正帅哥。”旁边壮小伙称赞说。
我闻言怔了一下，见壮小伙眼睛是望着高个，心内释然。于是，也端详了一下高个，个头足有一米八五，长方脸，大眼睛双眼皮，五官端正，身材匀称有形，确可称得上是帅哥。
“帅嘛呀，都五十出头了。”高个声音高亢。
第三天临近中午，壮小伙两口子出院了。床上又换了一位老者。
“您老刚住进来呀？”我问。老大爷瞧了瞧我，不语。
“嗨，我爸得了小脑萎缩，不爱说话。”高个在旁边回答。
“哦，你们一家人到医院会齐了？”
“没办法，俩老人都80多了，结果说病都病了，离不开人了。”高个语气很无奈。
第四天上午，集体输液，室内很静。
“老哥你是什么毛病？”见都无语，高个目标转到我了。
“我实际上也没有什么‘大’毛病，就是血压高点，血糖高点，血脂稠点，血管堵点，颈椎窄点，偶尔昏点……”
“天哪，看着你挺好啊。”高个说。

“唉！皮还行，瓢有点毛病。”我感叹道。
第五天上午，大夫查床走后，高个说：“这里大夫是真细心、专业。”
“是，还有景大夫，名字和那位航天英雄就差一个字，非常敬业。还有王庆海大夫，专门来病房给我把脉、开中药，嘱咐保守治疗，尽量不动刀。”我由衷赞叹。
“现在老人越来越多，得病的也越来越多了，照护是个大问题。弟兄少了根本忙不过来。”高个叹息。
“那以后怎么办？”
“我和俩妹妹商量了，老人行动不便，都离不开人照顾了，我哥仁各有一摊子工作，只能分开伺候，出了院就分别接到家里去。”
“是，都不易啊。”我沉吟着。
液输完了，我用右手握着左手背创可贴，起身下床行动。
刚走出病房门，忽然遇到了壮小伙夫妇从门前经过，顿感惊奇。“噢，你们怎么又回来了？”毕竟在一个病室呆过，于是问讯了一声。
壮小伙回答：“唉，刚刚结完账准备走了，结果接到电话，说孩子姥爷身体不好来住院，现在我们转成陪护了。”

花开诗旅

梨花

■陈丽



一到清明，故乡的梨花
就白云似的开了
父亲就睡在梨花盛开的地方

它们比我更像父亲的孩子
簇拥着父亲的墓碑
就像小时候的我们
搂着父亲的脖子

这干净的白
像极了父亲走时那场雪
那么大的雪都没能留住他

节水的父亲

■蔡随芳

我的父亲很节俭，尤其节水，这可能跟他的生活经历有关。他六岁而孤，与奶奶相依为命。
平时种地，奶奶在前面拉犁，他在后面播种。播完种子要浇水灌溉。那时候，浇庄稼的水，靠脚踩水车，甚至一担一担从河里挑；吃的水，肩挑背扛，到井里舀。洗碗的水，要喂猪，洗脸水倒到脚盆里，用罢了再浇菜园子。父亲很小就负责给家里的水缸挑水，他深深知道挑水的艰辛。
这些年，父亲进城定居后，也不允许浪费水。家里洗澡间的水管用的时间久了，水龙头有点滴水。我父亲就在管子下面放个盆子接水。用接来的水淘米，用淘米水去浇阳台上的花。洗脸水和洗衣服的水也不让白白倒掉。积攒到一起，清洗拖把、冲马桶。他时常念叨：“一点一滴，当思来之不易；一湖一泊，方可源远流长。”这种思想，对我们的生活产生了深刻的影响。



父亲非常眷恋故土，在城里住了一段时间了，总是找各种理由回乡下住一阵子。他说：“一方水土养一方人。”只有喝着故乡的水，才觉得格外甘甜。只有踏上故乡的土地，才感到特别舒坦。
然而，最近父亲回乡下才住了两夜就返回了。原来故乡的水库建了水坝，水流得特别欢快。父亲却接连两个晚上失眠。他说听到小河奔腾不息的声音，就好像身边摆着好几块水表，水表的指针比赛一样地使劲转。“这白花水的水啊，就这么流走了，多浪费啊，这每天要浪费多少吨水啊！”父亲心疼得睡不着觉，就匆匆结束了行程。
听到父亲谈起这段心路历程，我们一家人都笑了。我们给父亲起了个“吝水人”的外号。父亲坦然接受，说：“水是我的命，应该吝惜水。”

百姓茶坊

非常故事

随礼

■万正斌

单位新来一个二十来岁的姑娘叫阿丽，才两个月就请婚假，惹得办公室的同事们议论纷纷。
张姐说：“她结婚你们随礼吗？”
“之前又没有人情来往。”陈姐说：“她要是发请帖，我就随100元礼，表达个心意，不去吃酒。”
“我也随100元算了。”刘姐说，“这结婚之后，接二连三就是生小孩、过生日，也送不起大礼！”
我觉得她们说的都是人之常情。礼尚往来嘛，如果关系好的，就多送点，还去坐坐酒席捧捧场。这关系一般的，象征性地随100元礼，人不到场，面子上也过得去。我也跟她们一样，随了阿丽100元。
婚假一过，阿丽就来上班了。那日早上，我一进办公室，阿丽就高兴地迎上来，递给我一个小巧的小包，说：“香姐早上好！那天你没来参加我的婚礼，按我们那里的规矩是要回礼的。这是我给你女儿买的一条公主裙，不知道合不合适？”
我扫了一眼那条裙子的吊牌价：169元。
我的脸瞬间火烧火燎起来。

【付出】

不要羡慕别人的成功，那是牺牲了安逸换来的；不要羡慕别人的成熟，那是经历与沧桑换来的。可以欣赏，不要嫉妒，因为那都是别人应该得到的。你应该关心的是，你想得到什么样的生活？而你为此又付出了多少努力？
——133xxxx0577

【希望】

只要活着就有希望。人不怕卑微，就怕失去希望。期待明天，期待阳光，人就会从卑微中站起来拥抱蓝天。
——156xxxx4996

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为15630730721。
倾听您的心声，期待您的短信留言。

【生命的价值】

并不是每个人都会走向成功，也不是每条生命都能体现价值。然而，生命的花儿虽然盛开出的颜色各不一样，但却是各有各的艳丽。我们应该找到属于自己的颜色。
——189xxxx8459