

走过“偶像塌房元年”，很多“粉丝”才幡然醒悟……

“房”倒了，泪流了，他们尝试换一种生活

那本不是什么真的房子，可一旦“塌”了，“盖”的人还是会伤心。

刚过去的2020年，被“饭圈”戏称为“偶像塌房元年”。刚到来的2021年，已经又塌一片。

“塌房”一词源于一个网络表情包，图中，有人看到远处的房子塌了，跑去凑热闹，发现塌的是自家“房子”。这一形象被粉丝群体借用，描述偶像的人设崩塌。

在娱乐产业的流水线上，偶像是层层包装过的商品，也是拥有公共影响力的资源。在资本的精准引导下，很多年轻人出于“热爱”，为偶像奉献时间、精力、金钱，辛苦“盖房”，但这“房”何时倒下，他们永远决定不了。

夜熬了，钱花了，“房子”倒了，眼泪流了，一些年轻人也收获了新的认知。他们尝试作出改变，换一种生活。

“房子”塌了

史羽杰接受了一件事——那个激励她为事业拼搏的偶像，生活中也不全是事业。

2015年，上高一的史羽杰关注到一档青少年才艺养成节目，觉得其中一个爱跳舞的男生“很有少年气”。看到他后来参加选秀综艺，史羽杰更动心了，“我不是很有上进心的人，所以我欣赏他的野心”。

她成为“妈妈粉”，这意味着她对偶像有着极高的包容度，“陪着他一路走来，见证他从一个小孩变成了一个享受舞台的人”。

几个月前的一天，网络中流传出这名男艺人的绯闻。史羽杰怕一个人崩溃，特意等到学校下午上课前，在满是人的教室里点开一段视频。

画面中，男艺人细心照顾着一个女子，和所有沉浸在恋爱中的情侣无异。

史羽杰第一个念头是：“他戴的帽子真丑，他难道不知道这会被全国人民看到吗？”

张粤已经数不清，偶像几天之内上了多少次微博热搜。

她曾经把偶像上热搜这件事当作褒奖——知名度得到认可，商业价值蒸蒸日上，作为粉丝，她觉得有自己的功劳。以往，热搜中的那个名字通常会伴随着清一色的点赞。此时，在小粉丝群体中颇有话语权的“大粉”



就会建议她，带上热搜“词条”发十几条相关微博，继续为心爱的偶像造势。

直到有一天，那个名字和“道歉”等词连在一起，点赞被质疑和嘲讽替代，张粤第一次希望，不要在热搜榜上看到他。

负面消息传来，“房子”的第一块“砖头”松动，张粤起初不敢相信。

对她来说，那是一座用情感、金钱、时间搭建起来的“房子”。

与其他粉丝相比，王骐遭遇“塌房”后反应更激烈一点。从高中起，她喜欢一个男艺人3年多，拒绝听任何人对该男艺人的负面评价。有一天她正在上课，忽然收到追星小师妹发来的偶像负面新闻。

此后，网络中不断出现这起负面事件的最新传闻，王骐觉得当事人“很没事业心”，恨铁不成钢的她发了快100条微博骂偶像。

情绪激动的时候，王骐会写下“狠话”，再把它们存入草稿箱，但不发出去。她手机里有1万多张偶像的图片，是这些年陆续存的，她一张张点开，删掉了八成。

在微博上搜索“塌房”，可以看到更多“现场”。同为“房子塌了”的人，没脱粉的和脱粉的互相骂，再一起骂偶像本人、经纪公司；有人想将购入的“明星周

边”全部扔掉，重新回到“二次元快乐老家”，去喜欢一个动漫“纸片人”；有粉丝还没走出“失恋”的情绪，强打精神对战其他偶像粉丝群体的嘲讽。

“塌房现场”成了网络狂欢之地，“沸”“爆”等标签刷新着热词的榜单。流量再一次奔腾起来，只有经营“注意力生意”的人真正笑的出来。

早知今日

中国传媒大学副教授周遑提到偶像产业中的一个悖论，“偶像既是一个自然人，也是一个法人，我们称之为‘人形IP’”，当以一种产品化的标准来要求一个鲜活的、具体的人，就一定会出现冲突。

直播、真人秀、社交网络……无数聚光灯追逐着“全天候”偶像，使他们文艺作品的受关注程度显著低于个人形象。

在现实的商业环境下，无论是“人形IP”的完美性，还是人本身的瑕疵性，都能被用来制造噱头和流量。

某网友曾写道，很早之前就从一些细节中看出偶像有傲气，不在乎粉丝，“其他人都不重要，就他最重要”。

王骐也觉得偶像“塌房”有迹可寻。当时，偶像换了新的经

纪团队，在社交网站发布“个人状态”。王骐感觉“他挺有压力的，到了叛逆期那种”。但她无从得知，这些情况背后有着什么样的逻辑。

周遑觉得，“房子”是一个带有中国特色的象征物，代表着粉丝为偶像投入的数据劳动和情感。当“房子”倾塌时，粉丝“一砖一瓦都是我搭的，你凭什么背叛我”的心态，再正常不过。

在内地娱乐圈中，造星产业的前端——选秀节目已经非常发达，源源不断地输出着新面孔。但这些面孔能存在多久、光鲜多久，很难预测。

即使自诩从来没追过星的刘思宇，也在观看一档知名的选秀节目时“被他的才艺俘获了”。

刘思宇回想，自己那么“上头”，是因为这档节目的赛制设置让她产生了共鸣。

刘思宇加入了“打榜”和投票活动，支持自己的偶像。下班后，她会去找粉丝组织领账号投票。这些账号10个一组，她最多时一次领了3组，机械地重复着登录、验证、投票，忙到很晚。

有人给她们起了一个悲情的名字，“数据女工”。

几乎每一个“饭圈女孩”都有当“数据女工”的经历。2019年的一篇媒体报道将“数据女工”概括为“给爱豆（明星）在数据上做过支持的粉丝”。他们组织严密，分工明确，有“数据组”“控评组”“打投组”。他们中大部分人坚定地相信，只要把数据做好看，就能为喜欢的艺人争取更多资源。

“我是心甘情愿的。”有人质疑他们被利用时，他们大多这样回复。

被问及追星的花销时，她说“不敢算，一定是个非常恐怖的数字”。

在关注度较高时，艺人会接大量广告代言。那些产品定价对刘思宇来说“有些贵”，她也明确知道，偶像的“代言期”不长，粉丝是商家想收割的“韭菜”，但看到一同追星的“富婆”晒订单、带节奏，她脑子一热就买回一支口红。“简直是死亡芭比粉”，她再也没涂过。

不理性的消费却在继续。“他代言的产品我几乎都买过，怎么说呢，买这些东西绝不是我喜欢或者我适合，完全是因为他代言。”

她自诩很节俭，会经常查看团购软件，寻找“95元代100元”的优惠券，“但为了他花钱，眼睛都没眨”。

张粤发动过高中同学给偶像投票，遭遇“塌房”后，她有一种“裸奔”的感觉。

伤痕修复

张粤已经决定不再追星了，但她没有忘记发生过的一切。

刘思宇曾以一个姐姐的姿态，为偶像保驾护航。有一次，得知偶像要去录一档节目，她开始担心，“主持人都是圈里的前辈，我们是刚出道的小爱豆，她会不会表现不好？”

节目的呈现是完美的，她长出了一口气，加深了“没有喜欢错人”的想法。但当偶像被曝出绯闻甚至更多私生活细节，刘思宇的信念动摇了。

那是2020年年底，受新冠肺炎疫情影响，一年没追过现场的刘思宇本打算再赴重庆，去当初看演唱会的地方“重游巡礼”。偶像所在的团体忽然备受争议，她犹豫了很久，还是决定启程。“虽然已经被这个团一点一点伤透了心，但还是无法完全放下，毕竟曾经有过很多快乐和慰藉。”

到达重庆的第二天早上，她打开微博，发现团里的另一个人也“塌房”了，“曾经以为的‘团魂’原来是‘泡沫’”，是广告里的一句口号，刘思宇的心理防线也垮了。

她回到了不追星的状态，表示不会再追选秀综艺节目。“这就相当于把美好的事情在你面前打碎，开头多好，后面就多难受。”她不想再经历一次。

刘思宇曾经思考过粉丝和偶像之间的关系：“他的梦想实现了，他背后的资本欢呼了，我的呢？”她决定在现实世界中，把时间和精力都用来为自己的事业打拼、奋斗。

张粤也不再追星了。

偶尔，她还是会习惯性地看看那座塌过的房子，但不再评论、转发、花钱。她懒得清理从前互相关注的偶像粉丝，看着那些“大粉”每天还在忙碌，还在带动“小粉”继续投入，张粤一点加入的热情也没有了。

不再担心另一个人的事业、健康、心情——张粤自由了。

据《中国青年报》

分类广告 电话:13931760178(微信同号) 招聘广告专栏 微机员(打字员),女,2900元;仓库零活工,女,2300元;小店送货工,男,3500-3800元。以上要求45岁以下。 新华区曹庄子 13292719181	招 聘 荣盛购物广场五楼 休闲小吃招聘长期工数名,工资3200-4000,工龄每年200元,2天公休,管吃,年龄55岁以下。 电话:15297377776	沧州品初商贸有限公司 诚聘 本公司是一家大型食品流通企业,主营饮料、方便面、休闲食品等快销食品。为了公司更好地发展,现诚聘业务主管一名。要求从事食品行业销售三年以上,有开拓市场经营管理能力,大专以上学历,年龄30岁左右,待遇从优,年薪十万。 工作地点:沧县纸房头工业园 联系人:王经理 电话:13931787310	中调商贸有限公司 沧县业务员4000-8000元,电三轮配送工3200-3700元、司机3500-4500元,微机员2300-3000元,会计2500-3000元。 13930790072 13166565766	总经理助理、办公室文员、业务开发及销售、外贸销售人员 3000-8000元;董事长司机兼助理4000-5000元。五险、全勤奖、岗位津贴、工龄工资、年终奖。 18731748358 刘经理	沧州水韵江南足疗养生会所急聘 位于盐山县金泰大酒店对面,会所集保健、简餐、商务多功能于一体的大型休闲会所,豪华装修,高雅大气,停车方便,以“为顾客服务、精诚至上、满意至上、健康至上”为经营理念,缔造尊贵时尚休闲、新的感觉,新的体验,会所开业在即招聘以下人员:足疗技师30名,保底8000-12000元;采耳师5名,保底8000-12000元;店面经理1名,主管1名,7000-12000元;服务生3名,服务员2名,3000-6000元;会计1名,4000元左右。专业厨师做三餐一汤,空调,洗衣机,公平一公正一公开对待。 电话:18303179153 周经理 18631733020 张经理
纺织品经销处招聘 销售内勤1名,女,3500元以上,形象好,有责任心;统计1名,3500元以上,细心,形象好。以上人员要求40岁以下,月休四天,管中餐,上班时间8:30-17:30。 沧州市运河区四合市场北 13931760178(微信同号)	招 聘 沧州翰熹会计服务有限公司,主营代理记账、财务外包、税收筹划、注册公司、公司变更及注销等业务。公司规模扩大现招聘主管会计2名,会计专员2名,开票员1名,以上人员月休六天,法定节假日休息,工资面议。电话:13513170531 18833753096	运河弹簧公司 操作工,冲压工,车工,45周岁以下,工资3500-5000元。 联系人:李女士 18730707799	吉时雨桶装水销售有限公司 1.送水工,28-45岁,5000起步,第二个月5500(5000-7500)公休2天;年龄50-60岁,活量少工资4000,就近安排工作。 2.客服:接听电话为主,25-35岁,7小时,2天公休。地点:荣盛写字楼(冬暖夏凉,环境舒适) 电话:15716885158	公司诚聘 高低压电工、保安员、保洁员、车场管理员(男性)、消防监控员(男女均可)、宿管员。以上人员待遇面议。 15303177088 18303179887	彩瑞广告材料公司招聘 1.箱货司机:c本5000-6000; 2.仓库工人:货物入库出库4000-5000(可以只上18:00晚班按小时计工资); 3.电话跟单员(女):3000-4000; 4.营业员(女):2800-4000。以上招聘要求年龄:22-45岁,认真负责,吃苦耐劳,有公休、年终奖,交保险,免费提供食宿。 电话:18803171801(微信同号)