

娃,真想养在田野间

■许文静

二宝从出生那一刻起就几乎是在他姥爷的臂弯里长大的。

姥爷慈祥和蔼,脾气超好。他年轻时当过几年兵,有着军人特有的情怀和行事风格,坚韧自律。从二宝小时起,他就带二宝唱军歌、踢正步、搭玩具军舰;吃饭不丢一粒米,穿衣要整洁,外出进门和小便后洗手,大便后洗屁股。做事情要有节制,比如,一次只吃一块糖,一次只看一集动画片。二宝在姥爷那有充足的安全感,姥爷有些耳背,常常会打岔,两个人有时候说话就是一场喜剧。二宝有时会说,“姥爷,你是不是又糊涂了?”“是吗,是说我吗?”两个人莫名地笑作一团。

姥爷喜欢与土地打交道,喜欢在地里劳作。虽然,每年到收获时,就会被拔走大半。这种无公害的菜,是每个人的心头最爱,因为人们都喜欢好东西,就不管是不是自己的、该不该拿了。老人也会心疼,但来年还是会开地,耕种,被别人收割,老人的执拗自然有他自己的道理吧。

二宝假期要和姥爷回老家。他喜

欢老家的自由自在,喜欢到田野里奔跑,喜欢在田间的公路上飞一般地滑滑板车,喜欢给鸡盖房子,喜欢牵着姥爷的手到处溜达,喜欢和姥爷去田里种豆儿,喜欢拿着小铲子去挖胡萝卜,喜欢在田里寻“宝藏”(收割后落下的玉米),作为送给姥姥姥爷的“礼物”,喜欢到地头儿沟边儿挖野菜,喜欢吃吃完饭,挺起圆滚滚的小肚子,举起干干净净的碗,和姥爷说“看我吃光光,又长高了”,喜欢8点看完一集动画片就躺下睡觉,一直睡到天亮,和姥爷去跑步。二宝和姥姥姥爷在一起的每时每刻都是快乐的,他会和我说“你训我,我就回姥姥家,不回这个家了”,他找到了一种保护自己的方法。

有时想,我们拼尽全力想要逃离的地方,为什么却给孩子那么多的快乐?那一刻,我知道自己的童年也是快乐的。因为没有手机电脑,家人之间更多的是谈话沟通,互动交流;能更深切体会四季的变换轮转,春柳飘絮,夏雨成河,秋果累累,冬风彻骨。夜幕拉开,欣赏萤火虫飞舞,找寻天上最亮的星星,

在城市里,这些场景与感受很难得到。人们慢慢地变得麻木迟钝,消磨掉了敏锐的感知力。还是自然的世界适合孩子的成长。所以,孩子不应长在高楼大厦里,而是长在广袤的原野间。

二宝在姥姥家待三天,就会胖嘟嘟些;回到我身边三天,就会瘦。因为,活动量会减少,吃得会少,而且,很难做到9点前入睡。孩子,真的适合养在农村的院子里、田地里。那片天地,不仅可以锻炼健硕的体格,还能够感受日月星辰的变化。最为重要的是,还有家人的谈笑风生与自由自在。

二宝不想回市里的家了。换成了我,也会天天想回老家,回到那田间种豆摘果,回到那水边赶鸭唤鹅,田边追蜂觅蝶,回到青纱帐里捉迷藏,感受麦浪滚滚的炙热、明月当空的清静,远离尘嚣与喧闹。真的很感恩,有段在田间奔跑长大的童年时光。感恩父母,给了我孩子能够感受农村美好的时光。这已经成为他一生的幸福底色,一世念念不忘。

百姓茶坊

生活手记

“变笨”的母亲

■马亚伟

为了帮我带孩子,母亲搬来有半年多了。我发现,母亲不知从何时起变笨了。

午饭母亲炒了两个菜,我吃了一口就吐出来,说:“妈,你打死卖盐的了吗?炒个菜这么咸!”母亲赶紧自己尝了一口,辩解道:“我吃着不咸啊!是不是你口味儿太清淡了?”这是母亲一贯的性格,好强不服输,即使做得不好也得强撑着面子。

我不快地说:“不是我口味儿清淡,是你口味太重!”事后丈夫对我说:“你跟妈说话的口气太生硬了,老人辛辛苦苦带咱们带孩子,多不容易。你说话怎么也得委婉点吧!人上了年纪,味觉就迟钝了,所以炒菜会咸。以后你好好跟老人说话,不是说对父母要和颜悦色吗?好好说话,才能给她一个好心情。”听丈夫这样说,我也觉得自己说话太不注意方式了,很惭愧。

母亲以前一直在农村生活,很多卫生习惯没养成。我告诉她,洗手的时候,一定要多揉搓一会儿,让香皂在手上多停留会儿,能杀菌。我怕伤害母亲自尊,口气很温和,母亲答应了。她再洗手的时候,我竖起耳朵听,可很快就听到“哗哗”的水声。不用说,母亲洗手又是敷衍了事。

我有些生气了,对母亲说:“妈,我好跟你说话,让你洗手多洗会儿,怎么就不顶事呢?一件事说一次难道记不住吗?我觉得你变笨了,年轻时那么聪明的一个人,怎么成了这样?”母亲尴尬地笑笑说:“我真忘了!”我也清楚,一个人的习惯要改不是件容易事。

那天晚上母亲在卧室缝几个扣子,以前她做这样的事不过几分钟就可以搞定。可这次她忙活了半个小时,还没完工。我朝她的房间望过去,发现她正在很费劲地纫针。她凑到灯下,双手举着针线,很努力的样子。我高声喊道:“妈,缝个扣子怎么这么费劲呢!”母亲说:“老了,眼睛不好了嘛。”我开玩笑地说:“妈,我发现你真是越来越笨了哦!想当年,那么能干的老妈,现在也笨成这样了。”母亲笑笑不语。

母女之间,可能都会是这样的过程。小时候,母亲是我的偶像,我崇拜她,想成为一个像她那样贤惠能干的女人。母亲年轻时,脑子好使,记住的事忘不了,而且做事利落,常常让我觉得她是世界上最能干的人。

等到长大后,笼罩在母亲身上的光环褪去了,她成了一个平凡的人。再后来,她慢慢变老了,变笨了,在我的心目中逐渐降格为小学生,她会说话做错事,还需要我的指点和提醒。这样的角色变化,现实而有些残酷。

一天,我看到母亲房间的床底下压着一个薄薄的本子。我好奇地翻开来,竟然发现上面记的都是我跟母亲说过的一些事。炒菜少放盐,洗手多洗一会儿,做活儿利索点,买菜别图便宜一定要买新鲜的,垃圾每天都要倒掉,小宝的奶瓶用之前煮一会儿……林林总总,都是我跟母亲说过的话。

我看看看着,觉得有眼泪要涌出来。母亲变笨了,但她的爱不仅没有减少,反而翻倍了。母亲在我心中的形象,重新高大起来……

我跟母亲谈起她的记事本。她说:“好记性不如烂笔头,记在本子上有空看看就行了。我现在确实老了,很多事都记不住,不服老不行喽。”我冲母亲笑笑说:“妈,没关系。你记不住我就多说几遍,就像小时候你教我一样,一遍不行就两遍三遍。我有耐心!”是的,母亲,我有耐心陪着您慢慢老去。

惊喜

■武奔腾

晚上,红星下班刚进屋就诡秘地一笑:“亲爱的,你猜我给你买了什么东西啊?”

我睨红星一眼,撇撇嘴说:“你能买什么东西啊?你那么点儿工资!”

“我总不能打肿脸充胖子,给我老婆送份厚礼?”红星嬉皮笑脸地说。

“看你说的比唱的好听,拿来看看。”我笑着说。

红星从一个塑料袋里不慌不忙地掏出两个小盒子,对我说:“你看看,肯定喜欢!”

一瓶是抗皱霜,一瓶是增白祛斑霜。

我揶揄道:“一看就是地摊货——你花几块钱买的呀?”

“专卖店买的,两瓶一千多块钱哩。”红星把小票给我看。

我质疑:“发财了?你以前从未给我买过这么贵的化妆品啊。”

“要与俱进嘛。”红星笑了起来,

非常故事

“我还要送你一个你最想要的东西。”

“我想要的东西太多了,你可别忽悠我。”

红星说:“你闭上眼,惊喜就会降临。”我疑惑地看了一眼红星,还是闭起了双眼。

听到金属声响,我睁开眼睛,只见红星手拿一串金光闪闪的项链在我面前晃来晃去。

我半喜半忧:“结婚时,我就想买一条这样的项链。莫不是假的吧?”

“老凤祥金店,百分之百的真金啊!”红星说着就把项链套在我的脖颈上。

我高兴地搂抱红星:“小傻瓜,你……你今天咋这么慷慨大方了?”

“因为今天是三八妇女节啊!”红星满脸柔情,“这些年,你扶老育幼,为我们这个家付出了很多。我努力了几年,刚得了个大奖,就把奖金全部给你买了礼物……”

花开诗旅

喊我

■祝相宽



老家很小
记忆中的小妹妹
站在河堤上喊我
喊一声,全村的
桃花杏花就开了

我那小小的村庄啊
我不愿你长大
就像喊我的小妹妹
春花一样的小妹妹
永远都不要长大

一到春天就喊我
用乡音喊我
用小名喊我
像春风对着一棵老树
一遍遍地喊我



【勇往直前】

不忧虑潦倒的现在,不畏惧未知的未来,坦然前行,努力奋斗,去迎接那一场春暖花开的盛宴。待那时,即使青春不再,容颜已逝,你依然美丽。

——136xxxx8596

【努力】

努力,不是为了要感动谁,也不是要做给哪个人看,而是要让自己拥有选择的权利,用自己喜欢的方式过一生。

——159xxxx9456

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为 15630730721。
倾听您的心声,期待您的
短信留言。

【成功】

只有尝试过,努力过,坚持过,才能有收获。一分耕耘,一分收获。只有努力了,才能绽放出成功的花朵,只要功夫深,铁杵磨成针。相信只要朝着这个理想努力奋斗,坚持不懈,那么就一定会成功!

——133xxxx0808