

南大港湿地的初春

■刘文杰

正是春回大地的日子,众多摄影大师身背“长枪短炮”,加入到南大港湿地观鸟队伍中,亲近大自然,亲近迁徙的鸟儿。浩浩荡荡的观鸟大军使沉寂了一冬的湿地瞬间热闹起来。

南大港湿地是候鸟南北迁徙带与东西迁徙带的交汇点。每年都会有大批白天鹅到此栖息,是环渤海地区原始状态保存最完好的滨海沼泽湿地。

愈接近湿地深处愈强烈意识到候鸟翔游云天、翩翩起舞的悠闲和欢乐,不知是那位影友不自觉地哼起了歌曲《鸿雁》低沉的旋律:“鸿雁,天空上,对对排成行。江水长,秋草黄,草原上琴声忧伤……”

走进了湿地,便走近了鸟的生活圈。侧耳细听,远处芦苇荡“叽叽喳喳”的鸣叫瞬间哑然了。悠哉游哉的候鸟在游人的笑语声中,倏忽从芦苇包围的一注碧水里腾空而起。鸟儿急促地扇动着翅膀,鸣叫着向芦苇深处飞去,消失在遥远的天穹。

黝黑的水禽左顾右盼,机灵的“水鬼子”一个猛子潜水几十米远,要不就“叽叽喳喳”勿忙钻进衰败的芦苇荡,瞬间隐形遁去。就算你有长枪短炮的摄影利器,此时也没了用武之地,鸟儿们灵活的遁逃尴尬了这些摄影人。

北方的早春二月正是乍暖还寒的季节,稚嫩的草芽怯生生从大地的襁褓里睁开睡眼,稀稀拉拉地钻出河床。绿,远没有形成气势,还是“草色遥看近却无”。而迁徙的候鸟们却不想在温暖的南方多待一天,甚至一个小时,它们渴望季节的长征,渴望着故乡的回归。

此时,丹顶鹤、白鹤,或是北归的大

雁扇动起巨大的羽翼,竭尽全力将空气压在腹下,一对强大的“羽毛扇子”无数次地将迎面寒冷的气流扇向身后,小小的心脏“突突”地奔腾着、燃烧着,为万里征程加足了油,提供不竭的能量。

大型候鸟们排成“雁阵”,啼叫着翔游碧空,个头小的鸟儿叽叽喳喳地凑伙集群,或聚或散,黑压压地遮天蔽日,像乌云一般翻转变急促行军……这些鸟儿赶在季节之前,义无反顾地北归,逆流而行,沿着祖辈千万年迁徙路线,翱翔于天空,历尽霜雪,依然执着地奔向故乡……

候鸟们沿途要经过众多的海子、洼汪子,这些陆地与海洋衔接的湿地是鸟的祖先规划的路线图。候鸟们秋季往南迁徙,初春北归返乡,沿途无数的湿地是鸟儿们补充给养、休憩续航的“驿站”。几日的停留、沐浴、休整,既解除了几千



刘文杰 摄

人生感悟

烟火人间

阳台上的风景

■王阿丽

自从我们把婆婆接来共同生活后,婆婆便喜欢上了我家的阳台。

清晨,婆婆拉窗帘的“哗啦”声,如同按了一下开关,一缕阳光照进窗台,整个阳台霎时明亮起来。

随着保健操音乐响起,婆婆便进入锻炼模式。我和先生边吃早餐边聊着:“妈妈这操做得好轻快,很有节奏感呢!感觉她把一个人的操做成了一个团队,哈哈!”“是呢!要不是妈妈每天坚持做操,这80多岁的人啦,身体还会有这般硬朗?”先生的眼中写满了“佩服”二字。

我们上班后,婆婆便开始在阳台上忙碌,洗衣、刷鞋、晒被子、择菜、打理阳台上的花草草……婆婆有时还会把她的这些劳动过程拍成图片,用微信发给我们。

有一次,我收到婆婆和玫瑰花的自拍合影照。婆婆把脸藏在花儿后面,闭着眼睛,但张开的嘴巴正前方恰巧是玫瑰花,给人的错觉仿佛是婆婆想吃吃了这朵玫瑰花。估计婆婆本来是想拍一张闻花香的照片,却将“嗅花照”拍成了“吃花照”。

当时的我正为工作上的事烦恼,看了这张照片后,忍不住哈哈大笑,忽然心情变得大好。没想到,婆婆的阳台生活还有治愈情绪的功效呢。

女儿知道奶奶喜欢待在阳台,便买了一套阳台桌椅。婆婆闲来无事时,喜欢泡杯茶,坐在椅子上观赏楼下风景。我们下班回家,婆婆一一向我们说着她在阳台上的所见所闻:今天上午9点到9点半期间,我一直盯着楼下的垃圾桶,前后有4个人来翻过垃圾桶;对面车库里的李大伯家,平常都会有四五个老人坐在他家聊天,今天只来了两个;树上的鸟儿今天叫得特别热闹……婆婆就这样东一句西一句闹扯着。也许,在婆婆眼中,这些日常就是生活本来的样子。

婆婆喜欢躺在阳台椅子上睡午觉。她说:“阳光照在身上脆脆的,醒来时,满身都是阳光的味道,特别香!”这世上,恐怕也只有婆婆能用“脆”这个词来形容阳光的照射了。

下午,婆婆往往喜欢拿来一本我订阅的《小小说选刊》,戴上老花镜坐在阳台椅子上阅读。婆婆有个习惯,喜欢用花草叶子当书签。我翻看她读过的书时,书中常常夹着各种植物叶子,还有花瓣儿,仿佛成了一本植物标本册。有时,未干的植物汁染绿了书页,植物味儿掺着油墨味,沁人心脾。

婆婆右臂骨折手术后恢复那段时间,她制定了一个“阳台康复计划时间表”:每天三次,固定时间在阳台进行右臂抬举爬墙康复锻炼。婆婆右臂内安装了钢板,康复锻炼初期,她抬举相当困难,看着黄豆大的汗珠顺着她的脸颊滚落,我心疼地对她说:“慢慢来,先歇一会儿再爬。”倔强的婆婆咬着牙回应:“我再爬两分钟,这一组就完成了!”

婆婆顽强锻炼,她的右臂功能恢复得很快,3个月,就能拿筷子自己吃饭了;6个月,又可以抄起铲子给我们做可口的饭菜了。而阳台木门框上留下的指甲抓痕,见证了婆婆的坚韧。

婆婆在阳台上,日复一日干着家务活,做着喜欢的事,欣赏楼下的风景,以特有的方式与世界相处。婆婆在阳台上的身影,是动人的一幅画,温情又温馨。

家中的老物件

■李胜利

我家中有许多老物件,睹物思景,观物生情。我是个恋旧的人,一直对家里的旧物情有独钟。无事的时候,我总是把这些老物件擦得一尘不染,摆得井井有条。上世纪七十年代的小平车,上世纪八十年代的自行车、缝纫机,以及母亲留下来的纺车、织布机,还有家中的老木箱、八仙桌、大水缸。

许多家庭都一样,家里的旧物里一定有不平凡的故事。在悠悠漫长的岁月里,它一定陪主人经历过特殊阶段,留下了非同寻常的故事,家里的旧物是平淡岁月里的时时相守,是平凡生活中的日日相依。

家里放着一辆永久牌自行车,那时的永久牌自行车很时髦,很好吃。那时,家里能有一辆自行车,就算村里的富户。我的这辆自行车历尽沧桑,已浑身锈迹斑斑,车座的革皮也朽掉了。这辆自行车在当时就已经很破了,没有脚踏,没有刹车,也没有前轮挡泥板,制动时只能伸出右脚用力踩前轮,但它是我和妻子结婚的见证。

我们是1982年结婚的,女方要求男方家必须有一辆自行车,父亲托人从

百货公司买来这辆自行车。结婚那天,家里人把自行车披红戴花,打扮得漂漂亮亮。我推上它把妻子从她家接回。多少年过去了,每当我看见这自行车,就想起许多美好的回忆。

缝纫机背后的故事更丰富。我们有了小孩后,妻子给孩子做衣服要去别人家的缝纫机上做,一来二去的很不方便。那时的缝纫机一百九十多块钱,我们钱不够。大冬天的,我把家里的红薯拉到五十多里外的县城卖。等钱够了,我又托人从商店里买来批发价的缝纫机。我步行五十多里,用小平车把缝纫机拉回家里。到家时已是晚上九点了,妻子高兴地围着缝纫机转,拿出孩子的衣服做起来。那晚,妻子一夜没睡。

那些凝结着酸甜苦辣的记忆,每当想起,曾经的沧桑岁月便历历在目,让人记忆犹新。

如果你家有旧物件,还是不要丢掉,留下来吧。因为每个旧物中,融进了每个人太多的情感和经历。旧物件,像一颗经历世事历练的心,风轻云淡,宠辱不惊。关爱旧物,就是关爱美好的过去。

生活手记

花开诗旅

三月的雨

■张未

我静下心来细听
每一滴雨水
都吐露着春天的气息
它是那么不紧不慢
静悄悄地来临

不知名的鸟儿停在树梢
叽叽喳喳地叫个不停
似在歌唱着
三月的大地,早春的景象

我深一脚浅一脚地踩在泥土里
我环顾了一下四周
到处都充满着生命力
这生命力制造出的
每一次嘀嗒的声响
好似跫音,一次次响彻天际

【春天是彩笔】

春天是一支彩色的笔,是她给桃花描上粉红,是她把迎春花画成黄澄澄。
春天是一支善良的笔,她看见冬天那么寒冷,就描绘出阳春三月,让我们感受到温暖。
——137×××7524

【仰望天空】

抬头仰望天空,一抹夕阳点缀着,同样的场景在每一天接连不断地上演着,然而心情却不同。
——133×××1581

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为15630730721。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【阴天】

今日阴天,还有点小雨,更觉凄冷。
娘俩过周末,支起小火锅,羊肉两三片,毛肚四五片,青菜蘑菇拼一盘,蒜泥麻酱蘸一蘸。
——136×××3221