

相见不晚 静看花开

——读郭学青《当时只道是寻常》

■殷毓平

读到学青的文字,是在10多年之前。那时,她是晚报的专栏作者。轻灵通透的文笔,意味深长的隽语,郭学青的名字给我留下了深刻的印象。但时光蹉跎,匆匆中一直未识其人。

见到学青本人,是近年晚报和开发区共同策划经济访谈活动“商谈”。学青淡淡的妆容,一身宽大的中式亚麻布衣,优雅中透着洒脱。“商谈”活动做了一年,其间我们经常“商谈”或者闲谈,工作上成了配合默契的伙伴,生活中,她成了我的“领导”——群主;我则成为这个小伙伴愿意带上一同“玩耍”的老大姐。

学青散文集出版的消息,早就告知了我。种种原因,拿到这本书的时候,却是在她作品研讨会后的数月了。想来与学青的机缘,似乎总是迟到和错过,不免有些怅然。但是,每每静下心来读学青的文章,时而为她活色生香的文字拍案称奇;时而因她的哲思睿语而有所感悟;时而为表面上大大咧咧、内心却世事洞明她会心一笑;时而对许多世事的看法与她不谋而合而生欢喜……

相逢何必曾相识。能够遇见,就是缘分;能够读到,就是快乐的事。或早或晚,又有什么关系呢。

尽管对这本书怀有美好的期待,但还是被书中不断冒出的生龙活虎的句子惊艳到了。她写花:“那么多的花,漫山遍野,从天上一直泄到地上。所有的花都笑着,不知是不是为我。”她写风:

“它们上天入地,像淘气的孩子,任性地撒着欢儿,揪人家的头发钻人家的袄领子。”她写雪:“精灵一般的雪花,在被它染白的天地间飞舞,掩藏起所有的污浊,让人不由自主地变得纯洁。”她写心情:“春天来了,我的身体成了一座空房子。空房子走到哪里,哪里就是寂寞。”作者不是静态地描摹那花那草那人那事,而是天人合一,物我情融,拟人化了景物,景物融了情感。静态的文字充满了生机和动感,生动得活蹦乱跳,美丽得让你猝不及防。

曾经,一位老总编评价某些女作者的美文是“一堆美丽的废话”。如果散文只有美丽的语言,却没有内容和精神的内核,也就成了“美丽的废话”了。《当时只道是寻常》不仅有语言上美丽的衣裳,更时时闪烁着作者的哲思之光。

作者忆过往,写当下,聊世事,谈友人,率意表达着生活态度与心路随想,流采的笔端之间,透射着对生命的感悟、奋进的激情。

她在最冷的时候去看花,提前感知生命的蓬勃,“告诉自己无论什么时候请保持嘴角上扬”。她风华正茂地想到了“余生”,说“我们应将余生打包,做一件最想做的事”。她对生于斯长于斯的这片土地充满深情,“我的城”整个章节,字字句句流成一条热爱与乡愁的河。

她对世事有着自己的评判与慨叹:喜欢青草收割时的味道,又立刻想到“这是青草被腰斩后流出的鲜血的

心灵发送



腥味,我们只满足于自己的快感,但听不到小草的呻吟”;她讨厌胡兰成的厚颜无耻,为张爱玲痛惜不已,慨叹“女人要遇到真正懂她的男人就死定了”,马上又反问道:“要遇不到懂她的男人是不是也死定了?”当你觉得和她感受相同、心有灵犀时,她往往笔锋一转,其火辣的眼光和独到的见识令人大吃一惊,又不得不心悦诚服。

诗人惠特曼说:“这不是书本,谁接触它谁就是接触一个人。”认识学青,品读文字,触摸她的内心和傲骨,我们享受着文学带来的美感,更感受着那些写在纸上的情怀与灵魂。

当时只道是寻常。学青于寻常中孕育着自己的不寻常,不断丰富着,奉献着,像此时春天的花一样,正在悄然绽放。

生活手记

为生活调味

■王国梁

生活是五味俱全的,酸甜苦辣咸样样都有。种种滋味都是生活赐予我们的礼物,但如果生活中过多充斥了某种味道,我们还可以用自己的方法和智慧来为生活调味。为生活调味,才能让生活的五味更加和谐,不至于因五味失去平衡而呈现出尴尬的味道。

同事小吴的口头禅是,给苦日子加点糖。她的日子过得不容易。大学毕业,她跟随男友到了异地他乡,两人很快结了婚。还没等完全准备好,一对双胞胎就来到世界上。小夫妻的房子是租的,工作又累挣钱又少,而且还不稳定。幸好小吴的婆婆从农村老家赶来帮她带孩子,这也是婆家唯一能够帮到他们的。

小吴夫妻俩每天都特别辛苦,但他们的生活不乏浪漫。两个人都在努力为辛苦的日子加点糖:小吴会在老公生日的时候精心为他准备生日宴,虽然生日宴没有什么“硬菜”,但足够丰盛,而且每道菜都有美好的寓意;小吴的老公经常在下班的时候,去花店买一枝玫瑰花送给她,花虽然便宜,但爱情的馨香一点也不少。简朴的生活或许有淡淡的苦味,但给苦日子加点糖,用心为生活调味,照样可以过得有滋有味。

朋友强子在生意场上打拼多年,功成名就,如今即使躺在成绩上睡大觉,日子也会过得悠悠哉哉。生活无忧,妻子贤惠,儿子优秀,大家都说强子是妥妥的人生赢家。强子却说,好日子都是苦中熬出来的。如今安逸了,按理说该好好享受一下了。可强子却千方百计要给自己找点“苦头”吃,他有时就回老家,跟着老父亲下地干活。他干活可不是作秀摆拍,而是实实在在地出汗出力。

他说,光着双脚跟土地亲近,撸起袖子卖力挥汗,就觉得自己又回到了一无所有的年轻时代,那时候有的是力气和梦想。干一天活儿很累,但会让他觉得快要消失的力气和梦想又回来了。有时候,他还会独自去长跑,甚至能一口气跑十公里。他通过运动挑战身体极限,为的是知道自己还有多少潜能。有人说他自讨苦吃,他笑呵呵地说,太顺的日子得有点苦味做调料,不然就忘了自己是谁了,生于忧患、死于安乐嘛。为生活调上点苦涩,日子会别有味道的。

华子夫妻俩的生活足够甜蜜,两人感情深厚,人到中年却恩爱如初,他们好像永远都处在恋爱中,让那些日子过得乏味平淡的中年夫妻羡慕得很。有一次,有人问华子如何为婚姻保鲜。华子嘿嘿一笑说,甜蜜的婚姻生活,离不开适当加点醋。他介绍自己的小伎俩说,有时故意当着老婆的面夸某位女同事,给老婆“制造”一个假想敌,让她吃点小醋。这样,老婆就会稍微有点危机感,于是很注重经营婚姻。最后华子说,当然,他老婆也会如法炮制,给他制造个“假想敌”。两个人给生活加点醋,不至于让婚姻生活陷入疲惫状态,总能保持活力。

这些善于为生活调味的人,可以称得上是生活家了。他们懂生活,懂如何让自己过得快乐,懂如何让生活的质量更高。

为生活调味,是一种生活技巧,也是一种人生智慧。为生活调味,才能让生活中酸甜苦辣咸的滋味都恰到好处。善于为生活调味,就拥有了掌控生活、掌控人生的能力。愿我们尝过生活的五味后,都能把生活调出最佳味道。

人情如债

■万正斌

这天傍晚,他突然接到二姐的电话:“你姐夫突然发病倒在地上,送到医院检查了,是脑袋里长了血管瘤。现在血管瘤破裂,有生命危险,必须尽快做手术。可医生说手术做下来得10万块钱,我哪有这么多钱啊?呜呜呜……”

“二姐,你别着急,尽快做手术,手术费我来想办法!”他安慰着二姐。

放下电话,二姐以前对他的好都涌上心头。

20多年前,他刚从部队退伍回来,想去深圳闯一闯,可是两手空空。他向二姐辞行时,没等她开口,二姐就主动给了他2000元,说:“穷家富路,出去闯世界,没钱寸步难行。这些钱你先拿着,不够再写信给我,不要想着还。”

这2000元给了他底气和勇气,是他的创业基金。为此,他一直对二姐感恩在心。

现在二姐有困难,他怎能坐视不管!而且昨天刚好收回了10万元贷款,他准备全部拿去给二姐。于是就跟妻子商量,妻子大度地说:“这钱是你做生意赚的,你自己决定吧。”

最终,二姐夫住院加手术共花了10万元,医保报了5万元,二姐把剩下的5万元还给他。用了的5万元,后来

非常故事

一直没提起过。

二姐不提,他也不好问,但总觉得心里不舒服。毕竟是二姐夫生病住院,钱全部是自己出了,二姐总得有个表示,哪怕是说一句“谢谢”也行。

他又跟妻子说了这事。

妻子说:“平时你总是念叨二姐的恩情,这次是老天爷给你一个机会,报答这份恩情。这人情如债,还完了,债就没有了。”

妻的一席话,让他如释重负。



花开诗旅

放风筝

■谢尚园



风太大了,风筝断了线,我伤感地望着越飞越远的它,无力抓住我的幸福。我的梦想丢了,我陷入了深深的绝望。

天上飞满风筝,一个风筝落在地上,我把它捡了起来,可我明白,我捡起的只是别人的梦想,而不是我的期盼……

【春夜喜雨】

夜洒甘霖如所盼, 啾啾声脆似歌欢。
五更渐沥花香溢, 万物依稀潮气连。
春日最欣降喜雨, 芳洲不惧倒春寒。
朝闻庄稼又添绿, 注定今年好梦圆。
——王志明

【岁月】

不惑的年纪已扑来,我忍住了泪水。望向远处的岁月,疯狂地让自己继续驾驭。除了善良与拚搏,其它不必炫耀与执着。
——王红艳

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15630730721。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【茶如人生】

手握小紫砂, 邀明月,对朝霞, 洗残酒,了秋乏。
论古今,结豪侠, 净心地,忆芳华。
惊天妙手,弃子攻杀。
自饮一杯无, 热肠走天涯!
——马笑然