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人生感悟最美的寻常时光
■■候淑荷候淑荷

【何必解释】

很多时候，宁愿被
误会，也不想去解释。信
与不信，就在你一念之
间。懂我的人，何必解
释。
——136××××2913

【路是自己的】

路是自己的，怎么走都是自
己的事。嘴是别人的，说什么是
他们的事。好听的话，听了别当
真，难听的话，听完别生气。圈子
不同的人，何必跟他浪费口舌，
素质不高的人，何必跟他斤斤计
较。

——136××××5176

【照亮人生】

生活越是平淡，内心
越要绚烂，平凡的日子，需
要一束光来照亮自己。给
生命一个微笑的理由，用
安然的心境，将日子过成
葱茏的模样。
——133××××7125
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烟火人间

花开诗旅

回不去的老院子
■■茹喜斌茹喜斌

生活手记家有书柜
■■刘天文刘天文

到县城上班没多久便买了房子，
加上装修的费用，对于一个上班族来
说，无疑是沉重的经济负担。添置家
具时，爱人知道我喜欢读书，硬是挤
出了一部分钱，为我购置了一个书
柜。我从老家带来的几箱旧书，一本
一本归类，摆在书架上，它们和我、爱
人、儿子一样，在这个陌生的县城，有
了安身之处。

这个书柜没有什么特别之处，黑
棕的油漆略带暗纹，整体简洁而明朗。
书柜以柜门为界，分为上下两部分。上
部较高，里面用两个隔板平均分出三
层，两扇中间镶嵌玻璃的双开柜门，可
打开存放书本。下部两层，柜门是整块
的压缩板。上部三层，一层摆放诗歌书
籍，一层摆放散文书籍，最高一层是一
些专业书和工具书。下部摆放的是学
生时代购买的书籍，像某些回忆和念
想一样，被安置在家的一处。

书柜是家里所有家具中最低调
也最高贵的一个。它永远孤零零站立
在角落，靠着墙默默无声。而怀抱里
的书，藏着浩如星海的知识，又是那
么奢华和高贵。友人来访，看到我的
书柜和书柜里满满当当的藏书，羡慕
而又敬佩，感叹道：“一个喜欢读书的

人，人格和品味都会提升一大截儿。”
家又何曾不是这样？因为书柜的存在
沾染了缕缕书香。

心情不好时喜欢站在书柜前整
理书籍。随意抽出一本，一页一页翻
过，看看有没有以前读时折过一角当
做书签的页码，有则轻轻展开。或者与
文字碰撞，沉浸其中。因为时间的推
移、心境的不同，再读时往往品出别样
的意味。书柜的厚重、肃穆，像一位睿
智的长者，我站在书柜前，像是与他谈
心，烦躁、颓废的心情慢慢平静下来。

后来，我们又搬了一次家。房子
更加宽敞明亮，家具全部更换一新，
唯一没有更换的是这个书柜。它依旧
默默无声地站立在角落里，时光在它
身上留下的痕迹，与周围的环境格格
不入。上部中间的一层，因为摆放的
书太多、太重，隔板下垂变形，弯成拱
形。我用一根粗壮的木棍从隔板底部
支撑起来，不影响放书。另外一扇门
的玻璃因为搬家搬运时不小心打碎
了一块，虽然如此，这个书柜仍然像
我的老朋友一样，让人舍不得丢弃。

人也是书柜，读一本书，就像往书
柜里放了一本，满满当当，才是书柜该
有的模样。心有锦绣，此生温润。

我家的老院子，有前院、后院、街房、过庭
和后上房。

街房是土坯墙，能看到土坯里长长短短的
麦秸。屋顶由麦杆和泥巴糊成，上面压了一层
油毛毡。街房做了石磨房，常有街坊邻居来磨
些黑豆、红薯片、红薯渣、豆腐渣。拉磨的小毛
驴那“嘚嘚”的蹄声，总走不出年复一年的穷日
子。只有它脖子上铜铃的叮当声十分好听，一
直响在我的记忆里。

前院中间走道上铺着青砖。西墙边栽有木
荆、梧桐，开花时一簇深红、一片紫红。还有棵
老槐树，树皮龟裂，凹凹凸凸，但依然繁茂。每
年，当白白的槐花穗儿挂满枝头时，院里就有
了香气和蜜蜂，还有花穗儿间探出脑袋的小
鸟，眨着滴溜溜的小眼睛。这时母亲会包红薯
面槐花饺子，我能一口气把小肚子吃得滚瓜溜
圆，坐在门槛上半天不动弹。

前院东墙根有两棵石榴，叶子葱翠好看，
石榴熟时个个咧嘴笑。把鲜红的石榴籽儿丢
到嘴里嚼，是我童年美好的记忆。

下雪时，东厢房屋檐上结满长长的冰凌，
闪着白白的光，我和小伙伴儿会拿棍子敲下
来，搁嘴里咬得咯嘣响。打雪仗，笑声伴着雪花
飞，那是我童年里独有的风景和快乐，让我一
次次在异乡里回想，让我在渐渐变老的岁月里
回望。

穿过高高的瓦房过庭，是宽大的后院。后院
东西两边没有盖房，西边半个院子就成了奶奶的
小菜园。奶奶总是穿梭在菜畦间，菜园里就有了
辣椒、茄子、菠菜，韭菜、大葱、蒜苗……

奶奶还种了大白菜，把它们腌在大缸里，吃
时配上红辣椒丝、大蒜末、姜片，一筷头猪油，大
火一炒，孙子孙女们争抢不够。每每此时，奶奶脸
上深深的皱纹就会像花瓣一样灿烂起来。东墙根
有奶奶种的丝瓜，总是爬过墙头，把丝瓜结到别
人家去。还有葡萄架，下面有小桌、小凳、躺椅，奶
奶会躺在椅子上眯着眼睛吸水烟，水烟袋发出

“咕咕嘟嘟”的声音，奶奶满脸享受的样子。
高中时，我在后院东墙南头垒了个兔圈。开

始，养了几对儿，一对儿生一窝，后来养到了几十
只。每天放学都得割草喂它们，也会去菜地捡菜叶
子，那是兔子的美食。往圈里一撒，兔子们呼啦一
下围上去，一堆的兔耳朵挤在一起如同摇摆的花
瓣儿，一抖一抖。那一片喳喳喳喳嚼食的声音，小
曲儿般好听。

兔子聪明，只要听到我的脚步声，就会跳到
圈墙上，或是成群结队跟在我身后，我走它走，我
站它站，那是向我要食儿啊。

小兔子刚生下来拇指大，红红的，没一根儿
毛，好丑。但是半个月后，就变得毛茸茸很可爱。特
别是白兔子，那一对小眼睛真像红宝石，亮亮的，
讨人喜欢，捧手里都舍不得放下。

想起四伯养鸡。每只鸡都有名字：大白、小黄、
金凤、红冠……于是，这些鸡仿佛一下子都有了身
份地位，飞身上树或是食后散步，个个都挺冠昂脖
不可一世。邻居来了，大公鸡还会追着啄人家。喂
食时，四伯一吹哨，鸡群就齐刷刷站过来，四伯如
同“鸡司令”。那时我很调皮，偶尔会偷四伯的鸡蛋
煮了吃，好吃。只是见了四伯时，心里怦怦跳。

老院子里有我很多小故事。只是老院子在
老城改造中消失了，成了我回不去的记忆。回
不去的还有我走过的日子，很多人和事，走着
走着就没有了……

有一次在视频中看到，江苏一位
72岁的奶奶带着2岁的曾孙到麦田里
嬉戏。到吃饭的时间，他们还没回家，
孩子的妈妈找来一看，一老一小正躺
在麦田里打滚。画面美好得像童话，着
实把我暖到了。

正当我对着视频舍不得移开视线
的时候，在上海工作的女儿发来一张
图片，一位妈妈一脸慈爱牵着宝宝放
学回家。图片最上端的文字是：我们生
命里最美的好时光。

看到图片的那一刻，我瞬间泪目。
我知道，我和女儿的心情是一样的，对
曾经简单快乐的旧时光，有着无限的
留恋和不舍。其实我们每个人心之一
隅，都安放着许多看似寻常却又弥足
珍贵不可替代的好时光。

女儿从小由她爷爷奶奶带大，爷
爷奶奶对她十分宠爱。

有一次，我下班回家，看见身体微
胖的婆婆蜷缩着身体，低着头，端着小
饭碗，正窝在餐桌的下面给女儿喂饭。
原来，公公给孙女讲了一个小孩为了
躲避坏人追踪，机智地藏进山洞里的
故事。女儿就学故事里的孩子，藏到了
餐桌的下面。女儿觉得桌子下面很好
玩，到了吃饭的时间，她在桌子下面还
没有待够，于是就有了我看到的这一
幕。

知道了事情的经过后，我很心疼
婆婆，说：“妈，你太宠溺宝宝了，她小
小的身体在桌子下面，轻松自在，您老

人家窝在桌子下面多难受啊！”婆婆却
完全不在意地笑着说：“不难受，我孙
女开心，我就开心。”

还有一次，我下班回家，一进门就
听见女儿的笑声。我循声而去，看见女
儿在爷爷的书房里，爷孙俩脸上都贴
满了纸条。女儿看见了我，小脸兴奋得
通红，说：“爷爷输了，爷爷脸上的纸条
比我多。”原来公公与女儿在做游戏，
谁输了就往谁脸上贴纸条。看着平时
不苟言笑做了大半生部队首长的公
公，此刻和两岁大的孙女，玩得笑逐颜
开，那样子就像一个天真的孩子，我偷
偷地笑了。

时间如白驹过隙，倏忽而过，许多
温馨的画面还在眼前，却早已成了回
不去的昨天。那个坐在餐桌下面让奶
奶喂饭的孩子，那个我无数次牵着她
柔嫩的小手，接送她上学的孩子，如今
已经长大离家。曾经我们那么盼望着
孩子长大，似乎只要孩子长大了，我们
想要的幸福快乐就可以到来，真的是
这样吗？

记得国庆小长假，女儿回家，我与
女儿饭后散步，我们不知不觉就往婆
婆家的方向走去，然后不知不觉我们
同时流泪了。疼爱女儿的公婆已经不
在，那个曾经飘荡着欢声笑语的家已
经回不去了。女儿说：“我特别害怕见
到个子不高、身体微胖的老奶奶。每次
看见，都让我想起我的奶奶，然后心里
就一阵一阵地难过。那个宠我的奶奶，

我再也见不到了。”
听着女儿的话，我有些感伤，心里

想：这也许就是长大的代价吧！生活在
这个世界上的我们，谁不是一边得到，
一边失去呢？

但是我们依旧会心存感激，感激
遇见，感激流年，感激那些生命里曾经
温暖过我们的真情陪伴。因为正是这
些，才丰盈了我们的人生，让我们更加
懂得珍惜细细碎碎看似寻常的美好时
光！

这几日，天气很好

微风轻拂，阳光灿烂

如我此刻的心情

写一首诗吧，给早来的布谷

给迎春花、安静的村庄

也给躲在树后的春风

轻柔的目光，抚摸

还潜藏在土层下的麦苗

以及那丛，诗经里走来的芦苇

我希望，它赠与我哲人般的智慧

一片羽毛飘起来了

像云朵，镶嵌在蓝天上

快一点，脚步再快一点

或许，我就能追上它

飘飞的羽毛
■■姚凤霞姚凤霞
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