

最美的寻常时光

■候淑荷

有一次在视频中看到,江苏一位72岁的奶奶带着2岁的曾孙到麦田里嬉戏。到吃饭的时间,他们还没回家,孩子的妈妈找来一看,一老一小正躺在麦田里打滚。画面美好得像童话,着实把我暖到了。

正当我对着视频舍不得移开视线的时候,在上海工作的女儿发来一张图片,一位妈妈一脸慈爱牵着宝宝放学回家。图片最上端的文字是:我们生命里最美的好时光。

看到图片的那一刻,我瞬间泪目。我知道,我和女儿的心情是一样的,对曾经简单快乐的旧时光,有着无限的留恋和不舍。其实我们每个人心之一隅,都安放许多看似寻常却又弥足珍贵不可替代的好时光。

女儿从小由她爷爷奶奶带大,爷爷奶奶对她十分宠爱。

有一次,我下班回家,看见身体微胖的婆婆蜷缩着身体,低着头,端着小饭碗,正窝在餐桌的下面给女儿喂饭。原来,公公给孙女讲了一个小孩为了躲避坏人追踪,机智地藏进山洞里的故事。女儿就学故事里的孩子,藏到了餐桌的下面。女儿觉得桌子下面很好玩,到了吃饭的时间,她在桌子下面还没有待够,于是就有了我看到的这一幕。

知道了事情的经过后,我很心疼婆婆,说:“妈,你太宠溺宝宝了,她小小的身体在桌子下面,轻松自在,您老

人家窝在桌子下面多难受啊!”婆婆却完全不在意地笑着说:“不难受,我孙女开心,我就开心。”

还有一次,我下班回家,一进门就听见女儿的笑声。我循声而去,看见女儿在爷爷的书房里,爷孙俩脸上都贴满了纸条。女儿看见了我,小脸兴奋得通红,说:“爷爷输了,爷爷脸上的纸条比我多。”原来公公与女儿在做游戏,谁输了就往谁脸上贴纸条。看着平时不苟言笑做了大半生部队首长的公公,此刻和两岁大的孙女,玩得笑逐颜开,那样子就像一个天真的孩子,我偷偷地笑了。

时间如白驹过隙,倏忽而过,许多温馨的画面还在眼前,却早已成了回不去的昨天。那个坐在餐桌下面让奶奶喂饭的孩子,那个我无数次牵着她柔嫩的小手,接送她上学的孩子,如今已经长大离家。曾经我们那么盼望着孩子长大,似乎只要孩子长大了,我们想要的幸福快乐就可以到来,真的是这样吗?

记得国庆小长假,女儿回家,我与女儿饭后散步,我们不知不觉就往婆婆家的方向走去,然后不知不觉我们同时流泪了。疼爱女儿的公婆已经不在,那个曾经飘荡着欢声笑语的家已经回不去了。女儿说:“我特别害怕见到个子不高、身体微胖的老奶奶。每次看见,都让我想起我的奶奶,然后心里就一阵一阵地难过。那个宠我的奶奶,

我再也不见不到了。”

听着女儿的话,我有些感伤,心里想:这也许就是长大的代价吧!生活在这个世界上,谁不是一边得到,一边失去呢?

但是我们依旧会心存感激,感激遇见,感激流年,感激那些生命里曾经温暖过我们的真情陪伴。因为正是这些,才丰盈了我们的人生,让我们更加懂得珍惜细细碎碎看似寻常的美好时光!



人生感悟

烟火人间

回不去的老院子

■茹喜斌

我家的老院子,有前院、后院、街房、过庭和后上房。

街房是土坯墙,能看到土坯里长长短短的麦秸。屋顶由麦秆和泥巴糊成,上面压了一层油毛毡。街房做了石磨房,常有街坊邻居来磨些黑豆、红薯片、红薯渣、豆腐渣。拉磨的小毛驴那“嚼嚼”的蹄声,总走不出年复一年的穷日子。只有它脖子上铜铃的叮当声十分好听,一直响在我的记忆里。

前院中间走道上铺着青砖。西墙边栽有木荆、梧桐,开花时一簇深红、一片紫红。还有棵老槐树,树皮龟裂,凹凸凸凸,但依然繁茂。每年,当白白的槐花穗儿挂满枝头时,院里就有了香气和蜜蜂,还有花穗儿间探出脑袋的小鸟,眨着滴溜溜的小眼睛。这时母亲会包红薯面槐花饺子,我能一口气把小肚子吃得滚瓜溜圆,坐在门槛上半天不动弹。

前院东墙根有两棵石榴,叶子葱翠好看,石榴熟时个个咧着嘴。把鲜红的石榴籽儿丢到嘴里嚼,是我童年美好的记忆。

下雪时,东厢房屋檐上结满长长的冰凌,闪着白白的光,我和小伙伴们会拿棍子敲下来,搁嘴里咬得咯嘣响。打雪仗,笑声伴着雪花飞,那是我童年里独有的风景和快乐,让我一次次在异乡里回想,让我在渐渐变老的岁月里回望。

穿过高高的瓦房过庭,是宽大的后院。后院东西两边没有盖房,西边半个院子就成了奶奶的小菜园。奶奶总是穿梭在菜畦间,菜园里就有了辣椒、茄子、菠菜、韭菜、大葱、蒜苗……

奶奶还种了大白菜,把它们腌在大缸里,吃时配上红辣椒丝、大蒜末、姜片,一筷头猪油,大火一炒,孙子孙女们争抢不够。每每此时,奶奶脸上深深的皱纹就会像花瓣一样灿烂起来。东墙根有奶奶种的丝瓜,总是爬过墙头,把丝瓜结到别人家去。还有葡萄架,下面有小桌、小凳、躺椅,奶奶会躺在椅子上眯着眼睛吸水烟,水烟袋发出“咕咕嘟嘟”的声音,奶奶满脸享受的样子。

高中时,我在后院东墙南头垒了个兔圈。开始,养了几对儿,一对儿生一窝,后来养到了几十只。每天放学都得割草喂它们,也会去菜地捡菜叶子,那是兔子的美食。往圈里一撒,兔子们呼啦一下围上去,一堆的兔耳朵挤在一起如同摇摆的花瓣儿,一抖一抖。那一片啜啜啜啜嚼食的声音,小曲儿般好听。

兔子聪明,只要听到我的脚步声,就会跳到圈墙上,或是成群结队跟在我身后,我走它走,我站它站,那是向我要食儿啊。

小兔子刚生下来拇指大,红红的,没一根儿毛,好丑。但是半个月后,就变得毛茸茸很可爱。特别是白兔子,那一对小眼睛真像红宝石,亮亮的,讨人喜欢,捧手里都舍不得放下。

想起四伯养鸡。每只鸡都有名字:大白、小黄、金凤、红冠……于是,这些鸡仿佛一下子都有了身份地位,飞身上树或是食后散步,个个都挺冠昂脖不可一世。邻居来了,大公鸡还会追着啄人家。喂食时,四伯一吹哨,鸡群就齐刷刷站过来,四伯如同“鸡司令”。那时我很调皮,偶尔会偷四伯的鸡蛋煮了吃,好吃。只是见了四伯时,心里怦怦跳。

老院子里有我很多小故事。只是老院子在老城改造中消失了,成了我回不去的记忆。回不去的还有我走过的日子,很多人和事,走着走着就没有了……

花开诗旅

飘飞的羽毛

■姚凤霞

这几日,天气很好
微风轻拂,阳光灿烂
如我此刻的心情

写一首诗吧,给早来的布谷
给迎春花、安静的村庄
也给躲在树后的春风

轻柔的目光,抚摸
还潜藏在土层下的麦苗
以及那丛,诗经里走来的芦苇
我希望,它赠与我哲人般的智慧

一片羽毛飘起来了
像云朵,镶嵌在蓝天上
快一点,脚步再快一点
或许,我就能追上它

家有书柜

■刘天文

到县城上班没多久便买了房子,加上装修的费用,对于一个上班族来说,无疑是沉重的经济负担。添置家具时,爱人知道我喜欢读书,硬是挤出了一部分钱,为我购置了一个书柜。我从老家带来的几箱旧书,一本一本归类,摆在书架上,它们和我、爱人、儿子一样,在这个陌生的县城,有了安身之处。

这个书柜没有什么特别之处,黑棕的油漆略带暗纹,整体简洁而明朗。书柜以柜门为界,分为上下两部分。上部较高,里面用两个隔板平均分出三层,两扇中间镶嵌玻璃的双开柜门,可打开存放书本。下部两层,柜门是整块的压缩板。上部三层,一层摆放诗歌书籍,一层摆放散文书籍,最高一层是一些专业书和工具书。下部摆放的是学生时代购买的书籍,像某些回忆和念想一样,被安置在家的一处。

书柜是家里所有家具中最低调也最高贵的一个。它永远孤零零站立在角落,靠着墙默默无声。而怀抱里的书,藏着浩如星海的知识,又是那么奢华和高贵。友人来访,看到我的书柜和书柜里满满当当的藏书,羡慕而又敬佩,感叹道:“一个喜欢读书的

人,人格和品味都会提升一大截儿。”家又何曾不是这样?因为书柜的存在沾染了缕缕书香。

心情不好时喜欢站在书柜前整理书籍。随意抽出一本,一页一页翻过,看看有没有以前读时折过一角当做书签的页码,有则轻轻展开。或者与文字碰撞,沉浸其中。因为时间的推移、心境的不同,再读时往往品出别样的意味。书柜的厚重、肃穆,像一位睿智的长者,我站在书柜前,像是与他谈心,烦躁、颓废的心情慢慢平静下来。

后来,我们又搬了一次家。房子更加宽敞明亮,家具全部更换一新,唯一没有更换的是这个书柜。它依旧默默地站立在角落里,时光在它身上留下的痕迹,与周围的环境格格不入。上部中间的一层,因为摆放的书太多、太重,隔板下垂变形,弯成拱形。我用一根粗壮的木棍从隔板底部支撑起来,不影响放书。另外一扇门的玻璃因为搬家搬运时不小心打破了一块,虽然如此,这个书柜仍然像我的老朋友一样,让人舍不得丢弃。

人也是书柜,读一本书,就像往书柜里放了一本,满满当当,才是书柜该有的模样。心有锦绣,此生温润。

生活手记

【路是自己的】

路是自己的,怎么走都是自己的事。嘴是别人的,说什么都是他们的事。好听的话,听了别当真,难听的话,听完别生气。圈子不同的人,何必跟他浪费口舌,素质不高的人,何必跟他斤斤计较。

——136×××5176

【何必解释】

很多时候,宁愿被误会,也不想去解释。信与不信,就在你一念之间。懂我的人,何必解释。

——136×××2913

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为15630730721。
倾听您的心声,期待您的
短信留言。

【照亮人生】

生活越是平淡,内心越要绚烂,平凡的日子,需要一束光来照亮自己。给生命一个微笑的理由,用安然的心境,将日子过成葱茏的模样。

——133×××7125