

子牙河畔忆旧事

■赵福永

往年回老家过年,初六、初七这个时候,我早就回到市里上班了。今年由于98岁高龄的老爹身体不好,就在老家多住了几天。

趁着老人睡觉,我到村边的老子牙河套里转了一圈。看看小时候经常玩耍的地方,寻找50年前的旧梦。

河套里还有几棵百年大枣树,因为取土挖沟,摇摇欲坠地苟且活着。尽管它们满身伤痕,仍坚韧地诉说着过去,让我们还能寻找到一丝丝当年的情形。

我们村在子牙河边上,叫赵马坊村。沿河堤上、下游共有5个马坊村,从南往北,依次是孔马坊、赵马坊、王马坊、毕马坊、郭马坊。河的对面还有3个村,是前营、中营、后营。一看村名,就知道与过去屯兵养马有关。

据说,朱棣登基后,把京城从南京迁都到北京,把镇守甘肃凉州(武威市)的孔公保、孔公伸、孔承答三人,调到子牙河畔屯兵养马,固戍漕沱河要道。孔公保是都指挥使,明朝军中正二品,孔承答是正千户,于是便有了河两岸的村落。

过去由于经常闹大水,河槽至河堤有几百米宽的宽阔地带,都是冲积的几米深的细沙土地。

人民公社时期,生产队在这片土地上种红薯,红薯长得好,焖熟了吃又甜又面。种西瓜,甜度高得更是让天津人赞不绝口,收的西瓜用木船顺河运往天津市。船上装的当然还有泊头大鸭梨。泊头鸭梨由于品质好,到天津后又出口

到世界各国,后来就成了闻名于世的“天津鸭梨”。

我八九岁的时候,老爹就是我村唯一的一艘属于集体所有的用来搞运输的木船的掌舵人。时光不老,老爹已经98岁了,木船早不知去向。

满河沟的大红枣树,有几百年的历史了。每年中秋节左右,大枣丰收时,生产队里便召集社员去打枣、捡枣、分枣,我这个岁数以上的人都参加过这项劳动。小时候由于淘气,曾多次偷生产队的大枣吃,用砖头投向枣树枝,被看不见的隐藏在枣树上做窝的马蜂追赶,不只一次地被蛰伤头部,到家还得被忠厚老实的爸妈打骂一顿。孩子偷东西如果让人逮住,做家长的会觉得丢死人的。

小时候的夏天,在河水里玩耍,抓虾、摸鱼、逮小王小儿,是最快乐的事儿!学游泳,也不用大人教,都是在水边久玩



心灵发送

成才。泳姿是狗刨。到现在我还是这泳姿。

过去河水清澈没污染,逮住的鱼虾等弄回家煮熟一吃那叫一个香。在衣不蔽体、食不果腹的那个年代里,自然是全家的美味佳肴。

现在,平坦的河槽被挖得凹凸不平,成行的大枣树也被刨只剩下几棵。估计再过几年,这几棵沧桑的枣树也会不见了踪迹。河沟里的水也不多了,鱼虾也没了,再也找不到从前的美好景象了。

随着时光流逝,我们逐渐在老去。估计用不了多少年,就步履蹒跚了。再想回家来找从前的记忆,只能是物是人非,心有余而力不足!时光如梭,现在趁着年轻,我一定多回家看看。

总有一天身体状况不允许,我再也回不了我的老家赵马坊!那时,我对家乡的记忆会随着我一起,长眠在家乡的的土地上!

非常故事

顾子

■葛朝阳

娘肚子痛得厉害,顾子想背娘到范家围子去找范郎中瞧病。可外面的雨呀,噼噼啪啪下了五六个小时,没有一点停下来的意思。

看着疼得缩成一团的娘,顾子冲到墙角,抓过蓑衣和斗笠对娘说:“娘,我到范家围子去找范郎中,给您抓药。”

渡口,顾子对船佬老头说:“于叔,麻烦送我过河吧。”老头摇了摇头说:“这风大浪高的,不行呀。”顾子说:“于叔,求你嘞,我娘得了急症,我要去找范郎中开药呀!”

正说话间,财主王三爷带着一行人走了过来。三爷说:“老于,我要过渡,我老舅爷过世了。”老头说:“这鬼天气,真不安全呀。”三爷说:“刚才顾子说的我也听到了,他娘生病,急着去抓药呀,你总不能见死不救吧?过渡费我出双倍,行不?”

老头终于被说动,抽篙撑船了。船像蜗牛一样向对岸爬去。当快到岸的时候,上游突然一个大浪打来,渡船左右摇晃了几下,侧翻了。顾子挥动双臂奋力游到了岸边。一回头,看到三爷在三丈开外的水里挣扎。来不及多想,顾子返身向三爷游去,顺手拉住了一根从上游漂下来的枯木。

三爷抱着枯木,顾子拉着枯木,终于艰难地游到了岸边。顾子把三爷拉上岸,说:“三爷,您先歇着,我要先行一步了,我娘病在家里等着我抓药呢。”

三爷说:“快去吧,给你娘治病要紧,过几天,我登门去感谢你。”

顾子抓了中药,狂奔几十里,在上游的一座石拱桥上过了河。

顾子顾不上换下湿淋淋的衣服,赶着为娘熬中药。娘吃了中药后,连着跑了几次茅房,肚子就不痛了。

过了几日,三爷真的来了。三爷对顾子说:“谢谢你救了我呀。”

顾子说:“三爷,您客气了,换其他人在场,也会出手相救的。”

三爷看着顾子说:“你这娃,我喜欢。你读过书,给我去做管家行不?或到我的几个店铺去当掌柜也行。”

顾子说:“三爷,您家大业大,您的家业我管不了呀。您真要这么客气的话,就借我点钱,我想到镇上去开个包子店。”

包子店在三爷的支持下,在镇子里热热闹闹地办了起来,生意红火得很。

但几年后,顾子竟带着绵红走了。绵红是谁?三爷的独生闺女呀!刚从省城读书回来,就跟顾子私奔了。三爷气得一病不起,不久就过世了。

1950年的春天,迎春花刚刚绽放,村子里来了一辆草绿色的吉普车。从车上下来一男二女,他们打听听着三爷的坟地在哪里。当年的一些故人认出了是顾子,跟在后面的是绵红和他们的女儿。

原来,顾子那个时候已经是地下党员了。他利用包子铺做掩护,为党传递着南来北往的消息。绵红在省城读书,受革命思想的影响,也加入了共产党。他们那次“私奔”,是组织上安排的,要他们扮演夫妻到敌后进行情报工作。

当然,最终他们成了真夫妻,生了一个女娃,叫曙光。曙光后来常常跟我们讲述顾子和绵红的故事。

现在,我也常常把顾子的故事讲给我的后辈们听。一天,小外孙问我:“姥爷,顾子是谁呀?”我说:“顾子是我姥爷,是你的太姥爷。”

春天最好的打开方式

生活手记

■王丽

我喜欢阅读,尤其在春天。

每天是从阅读开始的。早晨醒后,依偎在床头开始一天的阅读,多半是昨晚没读完的书籍,亦或是一本新的杂志。读书往往能唤醒人的梦想,激发潜能,释放活力。每天早晨的阅读时光,让我感受到春光的无限美好,以愉悦的心境开启新的一天。

出去散步,我总要随身带本喜欢的书,累了就坐在路旁歇歇,看会儿书缓缓神。春暖花开,鸟语花香,清风翻动着书页,一行行文字在微风轻拂下变得格外生动,书香浸润着曼妙时光。常有鸟儿落在地面觅食,胆大的还落在人肩膀上,一声一声叫着春天。我拿着书一动也不敢动,生怕惊扰了鸟儿,更怕惊扰了春天。

夜幕降临,华灯初上,一家人进入了阅读模式。父亲常常是翻翻报纸,看看棋谱。妻子一般看的是时尚杂志和菜谱,我则喜欢看畅销书。孩子受我们的影响,从小就喜欢阅读童话故事。

此刻,手机放下了,电视关了,一家人坐在一起阅读春天,气氛温馨而美好。在阅读中,我常常交流心得,共同欣赏比较好的作品。孩子受我们的影响,经常把童话大声朗读出来,绘声绘色地呈现一个个精彩故事,给人以如沐春风之感。

阅读是快乐的,同样也是有力量的。心情烦躁时,阅读能让心变得沉静;偶尔感到迷茫时,在书中能找到正确的方向。的确,书中自有力量,能让你看见自己的未来。读书使人进步,始终是不曾褪色的真理。通过阅读,视野更开阔了,思维更敏捷了,脚下也更有了力量。“粗缯大布裹生涯,腹有诗书气自华”,读书多的人,自带光芒,这是装不出来的。

有些场景我一直难忘。一树繁花下,一个女孩手捧书本沉浸在阅读中,不知不觉间,落花掉在她的头发上,她却浑然不知;两位老人坐在春日的余晖中,相互读诗给对方听,那无疑是世上最动听的声音;一位刚放学的儿童,回到家的第一件事就是把书念给妈妈听,那是最温馨的画面。人因阅读而美丽,春天因阅读而生动。

“读书不觉已春深,一寸光阴一寸金。”煮一杯咖啡,捧一本喜欢的书,让时间在字里行间静静流淌,让心灵在浓浓书香里细细温润……春天,让我们一起读书,让书香浸润在春天的花香里,装扮着我们的生活,滋润着我们的灵魂。

春天里最幸福的事就是阅读,阅读是春天最好的打开方式。

独行之物

■石泽丰

总有一些物另类,独行
比如跋涉了千年的月亮
夜夜行走
比如我们紧紧依靠
且挣不脱的每一天
从来没有止步过

它们走着走着
就累成了游子心头的负担
一种伤怀,日积月累
就生成了一种叫着“相思”的病
疼痛得像被暴雨抽打

夜深人静,据说
老家的院子里
那口水井死不瞑目
同样是一个独行者
却被一把生锈的锁
锁住了太多秘密

【打铁花】

夜色降临
四位勇士轮番上阵
把一勺勺滚烫的铁水
用力击向象征古城墙的铁板
构成一幅幅
耀眼夺目的铁花奇景
每一次挥洒都灿烂辉煌
每一次飞扬都震撼心灵
这铁树银花
书写着火热的生活
和我们对美好生活的向往
——王梅

【鸿雁】

身披朝阳挽余晖
无论炎夏与寒冬
来去匆匆忙碌碌
千家万户喜开颜
(130xxxx9815)

微写作

“微写作”栏目短信平台
台号码为15630730721。
倾听您的心声,期待
您的短信留言。

【冬天的风】

迎面扑来,刺骨的冷
湛蓝的天空画出一幅冬景
童颜与雪人
远坡与羊群
枯枝摇曳蓄积着萌动
冬天正在展示自己的样子
春天已在远处等候
——齐遵胜