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【炊烟】

那时，在家中生火，曾经多少
人的眼睛一次次被熏得眯成一条
缝，当低着头“呼赫呼赫”将火吹
燃时，火苗一蹿一蹿的，给村庄的
人们一种不灭的希望。故乡的炊
烟，总会在我的梦里袅袅升起，那
是一条回家的路，让我永远不会
迷失方向。

——吕俊杰

【狮城咏春】

铺锦运河润色，挥
毫狮舞阳刚。常为平仄
费思量，瀚海自谦时想。

近将宋唐入脑，远
怀李杜添章。春光秋景
共繁昌，琴曲犹歌华强。

——高书海
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人生百味幸福需要策略
■■王纯王纯

一只喜鹊紧随另一只喜鹊飞来

刹那之间我的梦丰盈起来

一会儿飞上我的头顶

一会儿落向我的手臂

轻巧的身影像两个精灵

它们像是幸福的小两口

在我眼前叽叽喳喳飘来荡去

仿佛在诉说村庄永远讨论不完的话题

让我为它们撑开一片天地

站成一棵守巢的树

晨起一缕烟

晚带一片霞

也让自己每天都能见证它们

繁华人间里的小小幸福

花开诗旅

心灵发送羊角葱
■■冯毅冯毅

梦中的
两只喜鹊
■■咏琴咏琴

【人生初见】

有些人第一次遇
见，便不愿忘记。万般美
好加于一身，哪怕无缘
相识，远远观望。

任时空改变，我的
心留在初见的地方。

——周晓峰

春天
■■张军霞张军霞

女儿怕冷，在整个漫长的冬季，她常常
问我：“春天什么时候会来？”这时，我往往
会教她背一遍“数九歌”，然后算出距离“春
打六九头”还有多少天。女儿扳着手指，认
真数一数，就会开心地说：“春天不远了呀！
我喜欢春天，我要穿着最漂亮的裙子去野
餐！”

在冬天最冷的数九天，朋友圈里一位大
姐的签名，一直是“冬将至，春可期”这句
话。有时，我会看着这句话发呆。回想起多
年前的冬天，在滴水成冰的日子里，我们带
着女儿租住在一间没有暖气的房子里。那
里不足20平方米，仅有几块木板支起来当
床，再也没有任何别的家具。我们自己买来
厨具做饭，饭煮熟了，因为没有桌子，只好
在地板上铺一张报纸，坐在上面吃。没办
法，当时我们收入太低，条件好的房子倒是
有很多，但租不起啊。

因为没有暖气，我们买了烧蜂窝煤的小
火炉取暖，奈何它能散发出的热量有限。外
面滴水成冰，屋里也好不到哪里去，早晨洗
脸，毛巾必须泡在热水里才能解冻，洗过的
衣服没有十天半月都干不透。

不知有多少次，我想哭，却又害怕被女儿
发现，勉强把眼泪忍回去，女儿那时也不过才
7岁。她说：“妈妈，你不开心吗？”我说：“这房
子太冷，让你这么小就跟着受苦。”她说：“才
不苦呢！咱们老家的房子又宽敞又暖和，但
我总是看不到妈妈。现在，你们把我带出来
上学，我不仅在这里交了新朋友，还能每天
和妈妈在一起，太幸福了！”女儿越懂事，我
越心酸，仰起头假装看天花板，不敢让眼泪
流下来。

在最困苦的日子里，我和女儿最喜欢
唱数九歌。数着数着，冬天真的就走远了，
春天也悄然而至。3年之后，我们租了有暖
气的房子。5年之后，我们有了真正属于自
己的小家。原来，春天都是一点点熬出来
的。

朋友圈里那位大姐，人生经历也很坎
坷。她家儿子从小患脑瘫，为了帮助儿子康
复，她真是费尽了心思，付出了自己的所
有。可恨的是，在她最需要帮助时，老公却
熬不下去，说是要出去打工赚钱，其实抛下
她们母子一去不复返，好几年都没有消息
了。

大姐一个人打了三份工，白天在幼儿园
当保育员，晚上去一家餐馆洗盘子，周末又
会上街发广告。她才不过50岁，额头就过早
写满了人生的沧桑。幸运的是，大姐的儿子
虽然行动不方便，却有画画的天赋。一位美
术老师通过网络免费给他上课。孩子很珍惜
这来之不易的机会，学得认真而刻苦。大姐
每次遇到我，总会欣喜地说，儿子又画了很
多画，还有了不少自己的粉丝。她说这话时，
眼睛里写满了憧憬和欢喜。

我想，在历经坎坷之后，大姐也慢慢熬
来了属于自己和儿子的春天。最艰难的日子
正一点点远去。

人生在世，没有人会随随便便成功，也
没有谁会永远一帆风顺。也许经历了数九严
寒的考验，更懂得珍惜春暖花开。季节的春
天是数着日子，一点点慢慢熬出来的，人生
的春天也是如此。

生活手记

开春第一鲜，就是羊角葱——这是
爷爷当年说过的话。

我小的时候，乡村既没有温室蔬菜
大棚，也没有随处可见的超市，更甭提
随时随地可送达的快递。漫长的冬季，
庄户人家的餐桌上，大白菜唱主角，吃
回土豆像过年。如果白菜存的少或是不
小心放坏了，就只能顿顿饭靠吃咸菜条
来打发了。连着吃上几天，再壮实的人
也脸色变绿了。

盼呀，盼呀。不经意间，田野里吐出
一抹新绿。它不是柳树梢，也不是荠菜，
而是笑傲冰雪的羊角葱！

羊角葱，既不像大葱身长体粗，也
不像小葱妩媚秀气。它从初春冰封的大
地里萌发出来，且每棵都同时生出两根
碧绿尖挺的绿叶，那股顽皮劲儿，活脱

脱就是羊的两个角。人们对它的俗称，
大概就来源于此吧。

爷爷是种葱的好手。每当深秋地净
场光之后，别人都“猫冬”了，他扛着把
铁锨，掘出几畦菜地，反复用铁耙子搂，
土整得很细，地变得很暄，然后，均匀地
撒上葱籽，再取细土覆盖上，酣畅地浇
上水，葱就算种好了。

葱的生命力是很顽强的。雪压霜欺
中，无畏无惧地生长。无需浇灌施肥，在
冰封的土地里，倔强地伸展着身驱。而
爷爷似乎很懂它的习性，开春前，他总
要在葱地的最北面扎一道篱笆墙。

开始，我也不知这是为何。后来才
晓得，这是为葱抵挡寒冷的北风，让阳
光和热量尽量多地聚集在葱的身上。这
样，每年爷爷种的葱，总是在全村第一

个收获。当他拎着一捆新挖的葱进村
后，会有乡邻们热情地与他打招呼，夸
奖葱的鲜嫩。而爷爷随手给这个一把，
给那个一把，到家时就所剩无几了。

羊角葱的吃法很多了。可整根蘸
酱，可切碎凉拌，可做葱汤。再讲究点，
可拌豆腐，可炒鸡蛋。由咸菜条到鲜嫩
爽口的羊角葱，味蕾的变化，催生着农
家人脸上的笑容……

“去岁严冬蓄志田，春来破土劲竹
般。三生滴翠彪寰宇，一世清白誉人
间。”现在，一年四季我们的菜篮子都
很丰盛。但每到春季，我总要特意去买
几次羊角葱吃。这，不仅仅是为了品尝
早春第一鲜，而是在追忆过去，咀嚼人
生，更渴望能从羊角葱身上感悟出点什
么……

一年前，父亲和母亲搬到城里跟
我一起生活。他们刚来的时候，感觉很
不适应，尤其是跟我老公之间经常会
有些小矛盾。

那次，母亲炒菜放的盐多了，老公
吃了一口就再也不吃了。之后，他在
餐桌上大谈起老年人应该少吃盐之
类的，说现在健康养生多重要等。母
亲私下里冲我抱怨说：“吃个饭哪那
么多事，爱吃就多吃点，不爱吃就少
吃点，动不动就讲大道理，说的那一
套，我和你爸根本听不懂！”母亲的语
气里有不满。我明白，如果是我说这
些话，母亲肯定不会觉得不舒服，还
会饶有兴致地听下去，女婿毕竟是隔
着一层的。

为了让老公改正缺点，我学着
母亲的口气把那些话原封不动说给
老公听。老公听完，一脸的不高兴，
气呼呼地说：“我说那些，明明是为
老人好！你也知道，人上了年纪，真
该注重饮食养生。”我解释说：“我给
你说这些，就是想告诉你，以后当着
老人的面，说话注意点。”老公不吭
声了。

让我没想到的是，经过几次类似
的事，父母与老公的关系好像越来越
微妙了。老公当着父母的面什么话都
不敢说，父母做事也更加小心翼翼。一
家人在一起吃饭，很少有人讲话，只能
听到吃饭时的“吧嗒”声此起彼伏，气
氛颇有些尴尬。

反思之后，我感觉自己处理问题
的方法不当，没能很好地调和父母和
老公之间的小矛盾，结果弄得大家都
不愉快。

家庭幸福是我们最大的幸福，而
幸福是经营出来的，很多时候，幸福
也需要策略。我决定，改变处理事情
的方式，做好父母与老公之间沟通的
纽带。

周末到了，母亲买了很多菜。我把

菜一样样拿出来，对老公说：“妈说了，
你天天那么忙，好不容易周末在家吃
顿饭，要好好给你做顿好吃的！瞧，鸡
翅、大虾，都是你爱吃的！”母亲听了我
的话，会意一笑，说：“可不嘛，你不是
说他爱吃可乐鸡翅嘛，咱今天就做可
乐鸡翅。”

老公听了母亲的话，简直有些受
宠若惊，激动地说：“谢谢妈！今儿个高
兴，我得多吃两碗饭！”父亲在一旁听
了，笑着打趣说：“多吃两碗饭还咋吃
菜？今儿个你妈还做油焖大虾呢，你们
就等着吃大餐吧。”老公哈哈一笑说：

“太好了，爸，今天我一定要陪您喝两
杯！”看着老公和父母开着玩笑，我心
里喜滋滋的。

老公跟我一起逛街，他提醒我
说：“你别光顾着自己买买买，不能
忘了给咱爸妈买身衣服。他们搬来
以后，可帮了咱的大忙，现在我觉
得，日子不再像以前那么手忙脚乱
了。”我欣慰地冲老公笑笑，他心里
有我的父母了，能不欣慰吗？我为
父母精挑细选了衣服，回家后我对
他们说：“爸妈你们看，我今天买了
这么一大堆东西，其中最贵的就是
你们的衣服。你们的女婿说了，老
人的东西一定要买质量最好的！”
父母听了，笑得嘴都合不拢了。

一年过去了，如今父母和老公相
处得非常融洽。他会陪父母聊天，看
电视，有时还会陪父亲下盘棋。看新
闻的时候，老公会和父亲讨论天下大
事，两个人有了共同语言。我和老公
偶尔拌嘴，母亲总是偏向老公，批评
我。老公乐得一下没了脾气，说：“瞧
见没有，谁都不跟你一拨了，你还厉
害啥劲儿！”看着老公一脸的得意，我

“扑哧”笑了。
一家人其乐融融，幸福满满，这不

就是我们最大的幸福吗？
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