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新年花事
■■章铜胜章铜胜

郑板桥在一幅《寒梅图》上曾题
诗：“寒家岁末无多事，插枝梅花便过
年。”板桥先生是深知民间疾苦之人，
辞旧迎新之际，贫寒之家并没有多少
的事情可做，主人从冰天雪地里剪得
一枝梅花回来，插在一个粗陋陶罐的
清浅冰水里，也算是增添了一点新年
的喜庆氛围。

汪曾祺在散文《岁朝清供》里写过，
他曾见过一幅旧画：一间茅屋，一个老
者手捧一个瓦罐，内插梅花一枝，正要
放到案上，旁边有一行小字，“山家除夕
无他事，插了梅花便过年。”

汪曾祺先生看到的那幅旧画，不知
道是不是板桥先生题诗的《寒梅图》，如
是，便是汪先生记忆有出入；如不是，汪
先生所见到的可能是一幅和板桥先生
题诗的《寒梅图》相似的画作。不管怎
样，从板桥先生题诗的《寒梅图》和汪曾
祺先生所见的旧画里都可以看出，新年
的喜庆里，应该是有一些和花事相关
的。

今年，我家的花事是纷繁的。前几
天，妻子将放在阳台上的素心腊梅，移
到了楼上的走廊里来，我是在闻到腊梅
花香的时候，才发现它的。这株腊梅经
过修剪，形态已经好看多了。如今正是
开花的时候，一树的花苞足有百余朵，
虽然算不得壮观，也是颇为可观的。这
株素心腊梅已经栽了好几年了，这才有
些气象。

阳台上的红山茶，早就开花了，也
许已经习惯了它的花期绵长，红红的山

茶花在碧绿油质的叶间，并不耀目，可
看可不看。只是，山茶花红色的花朵，在
新年里是应景的。

瑞香，有浓郁的花香，它是在每年
新年时开的。我家有两株金边瑞香，长
圆形的叶子镶着一圈漂亮的金边，煞是
好看。夏天时，我就常在阳台上看它，看
它抽出一层新叶，过不多久，又抽出了
一层新叶，蓬勃地生长着。

这些日子，那两株瑞香比去年换盆
时长了不少。它们在高高的盆里，像模
像样地并肩而立，彼此顾盼，我也在盼
着，盼它们早点儿开花。这几天，我发现
两株瑞香每一个小枝的枝顶都有一小
簇紫红色的花苞攒聚着。再过两天，瑞
香就要开了，到时移到室内来，就有满
室瑞香的香气了。

前几天搬回来两盆催花牡丹。数了
一下，两盆催花牡丹有10多个花苞。在
搬动时，不小心弄掉了一个牡丹花苞，
花苞落地时，竟发出了“嘭”的一声，心
里先是一惊，又有些微的心痛，马上就
要开了呀。捡起那个牡丹花苞，很紧
实，也有一点沉坠的分量，就愈加地怜
惜。

几年前的春节，一位朋友也曾送过
我一盆催花牡丹。我把那盆牡丹放在
向阳的窗台前，每天用壶嘴细小的喷
壶给它喷好几遍水，那棵牡丹花开得
很大，紫红色的花和嫩绿的叶子相映
衬着，真是讨人喜欢。虽然搬了两次
家，那棵牡丹还在我家的阳台上，每年
春天还会开出很大很漂亮的牡丹花。

这两盆牡丹和上次的一样，也是紫红
的，再过段时间，也一定是花开鲜妍，
富贵靓丽吧。

过年，还应该用清水养一盆水仙。
水仙的球茎应该是精心雕刻过的，从
它的球茎上抽出的葱管状的叶子从不
同角度分开，才更耐看一些。养水仙，
我喜欢用龙泉青瓷的椭圆形盆，颜色
略深一点最好。在过年期间，水仙开
花，叶翠绿，花白蕊黄，多好。若是耐心
一点，剪一些红纸条，在水仙的每一根
叶上围一个红纸圈，就更加地好看，也
更显得喜庆了。

新年的花事里，还应该插一些鲜
花。鲜花可以从花市里购来，也可自己
选择和取材。剪几枝腊梅，或是梅枝，用
瓷质的胆瓶，或是梅瓶插着，随枝造势，
都是不错的。周瘦鹃曾用古铜瓶插梅，
想来也是古意盎然的。

秋天的时候，我在江边的小山旁发
现许多南天竺。入冬，南天竺的果子已
经红了，连枝叶带果实地剪几枝南天竺
回来，插在瓶子里，暖红可喜。

新年里，触目有花可看，便有了一
些鲜妍可爱的意思了。

岳父岳母
■■何书兴何书兴

今年过年，我和妻儿在乡下岳
父母家一住就是五天。

大年初五，吃过午饭，我们一家
三口就开始收拾东西，准备回城。岳
父岳母也跟着忙碌，大包小包地往
车后备厢里塞。

岳母提出一大袋子爆米花：“这
个没用糖精，加的是白糖，外孙最爱
吃。”

岳父拿出一壶香油：“自己榨的
小磨香油，没有半点假，在城里可是
掏钱都买不来的。”

“老头子，把那袋油炸藕盒拿过
来，外孙喜欢吃。油炸茄盒也拿来，
女婿喜欢吃。”岳母大声嚷嚷。

“好，好。”岳父应声道，屋里屋
外跑过来，跑过去。

忽然岳母一拍脑袋：“差点儿忘
记了，那袋炸鱼块是给咱馋嘴女儿
吃的，她打小就喜欢吃啊。”

“记着呢，别慌，慢慢来。”岳父
边往外拿东西，边笑哈哈地说。

“把这几个黄金梨带上，外孙还
有点儿咳，记得给他熬汤喝。”岳母
交代着自己的女儿。

“大枣，还有袋大枣别忘了。”岳
母自言自语道。

“这个就不拿了，留着你们吃
吧。”妻子说。

“不成不成，城里东西贵得要
命，家里还有，我们吃完会自己买，
我说拿上就拿上，别磨叽。”岳母生
气地吼道。

一箱土鸡蛋，几只杀好的土
鸡，醋腌咸蒜头，自制臭豆腐，泥腌
咸土鸡蛋和鸭蛋，油炸红辣椒，菜
包子，豆包，糖三角，油条，自种的
没用化肥农药的蒜苗、大葱……

这些都是我们一家爱吃的，全
都是小时候的味道！

我和妻子劝着父母，行了，行
了，装不下了。可他们好像没听见一
样，照样忙碌，直到实在装不下了，
才消停下来，嘴里唠叨着，这还没
拿，那还没带。

再大的后备厢，也装不下父母
对儿女满满的牵挂，再大的车也载
不动父母的爱啊！

看着岳父岳母忙前忙后，我和
妻子的眼睛湿润了。儿女永远装在
父母的心中，是他们永远的牵挂。做
儿女的我们，再忙再累，也一定要常
回家看看，父母的养育之恩，我们三
生三世也报答不完。

朋友跟我抱怨，说她从吃过晚饭就
给我打电话，一直打，居然近半小时都
是“对方正在通话中”，问我这是在和
谁卿卿我我呢？我不由得笑，却也不着
急辩解，因为朋友猜得没错。在这时间
段里，我和老公通了电话。只是，朋友
不知道的是，我不仅仅只和老公通了电
话。

原本，年假结束，我应该收收心好
好上班了，只是，猛然间竟感觉心间
别样的落寞。想想看，怎么会不落寞？
春节时多热闹啊，却是仿佛才眨眼的
工夫，老公要上班了，女儿呢也快开
学了，就连朋友圈也不复春节前后的
热闹。环顾四周，凄冷得仿佛只剩下
了自己。这种热闹绚烂后的乍然孤寂，
让我不由就想起了去母亲家拜年，然
后离开的时候，母亲说的那句话——

“别只年初三回娘家”。当时听着感觉好
笑，就觉得母亲说得我好像一年才回一
次娘家似的，当时不觉其意，却是过后
想起，才感觉别有深意。

我想，定是母亲也如我一般，怕极
了那种热闹后的孤寂。母亲一生辛苦，
养儿育女，却待到儿女长大，一个个离
得远了，想见不得见不说，像我这种不
善表达的，平日里更是电话也少有打
回去。好不容易，母亲把年盼来了，儿
女们全都回了家，就那样围拢在了母
亲身边。忙里忙外，做吃做喝，母亲从
来不怕烦也不怕累，于母亲，最怕的恐
怕只是别离，是想见不得见，是思念却
不可说，于是才有了我们离开时母亲
的那句慨叹：别只年初三才知道回娘
家。

想想也是，年轻如我，有网络相伴，
有手机相陪，都感觉出了落寞，那母亲
的落寞又该是如何深重？这么想着，我
赶紧给母亲打了个电话。电话那头，是
母亲惊喜的声音。母亲告诉我，刚好他
们也吃好了晚饭，正和我爸说到我，没
想到，我电话就来了。我笑，说这叫“说
曹操，曹操到”，这曹操啊，不止今天到，
以后啊还会经常到……电话那头，母亲

哈哈大笑。
挂了母亲的电话，我又想到了身

在外地的老公。老公是个恋家之人，还
记得他走那天，捧着女儿小小的脸蛋
亲了又亲，那一副恋恋不舍的表情让
人看着格外心酸。我想，虽然是回到熟
悉的工作环境，但终究是离家别亲，老
公一定也很落寞，只不过男人有苦不
言说而已。于是我接着给老公打了个
电话，告诉他家里的一些琐事，还有女
儿的一些趣事。老公呢，也说了一些他
那边的情况，我俩你一言我一语再夹
杂着女儿在边上的淘气捣乱，尽是欢
声一片。

可能很多人会犯一种错，就感觉
不过是才分开，哪就需要打电话，哪就
需要再见面？其实，这种想法很错误，
爱需要去维系，感情需要去倾诉。还有
孤寂，更需要用爱去消弥。我们真的应
该极尽一切方法告诉我们惦念的人，
虽然年已过，但我们的心不远……

年已过，心别远
■■管洪芬管洪芬
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