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腊月的村庄，朴素得就像一幅铅笔画，线条简约，
色调仅灰白两种。

房顶是白色的，麦秸堆是白色的，蜿蜒曲折的小
路是白色的，雪是大自然的画笔，尽情地把整个村庄
都涂成白色，就连急匆匆的行人哈出的雾气都是白色
的。一行行整齐的行道树，被刷上了御寒的白灰。落
光了叶子的树干是灰色的，在树枝间跳跃的麻雀是灰
色的，“呼的”一声又落到灰色的墙垛上，雾蒙蒙的天
空是灰色的，那袅袅升腾的炊烟也是灰色的。

腊月的村庄，处处芳香四溢。
村口的土灶上已经架起了大铁锅，炉膛里的柴禾

燃得正旺，火光映着一张张兴奋的脸，酒缸里飘出清
冽的酒香，流入农人的心田。吹过村庄的寒风，也宛
若有了醉态，一会儿摇摇树干，一会儿又捡起枯黄的
树叶。

腊月的村庄，是忙忙碌碌的。
“忙腊月，闹正月，拖拖拉拉到二月”，进入了腊

月，农人们的清闲时光就结束了，开始掸灰扫房子，
等着在外打工的、上学的、工作的家人风尘仆仆赶回
来过年。喂了猪的，还要选个晴好的日子，杀年猪。还
要领着一家老小赶年集，添置新衣服，买米面油，买
鞭炮烟花年画门神灶神。小年一过，日子就更加地紧
凑了，磨豆腐、蒸馒头、炸麻花、洗澡理头发、炖猪肉。
到了除夕贴对联，一家子坐下来开始包饺子，准备吃
团圆饭。

腊月的村庄，是喧闹的。
不是西家的姑娘赶着出嫁，就是东家的帅小伙着

急把娇羞的新娘娶回家，到处一片欢歌笑语。终于挨
到除夕，炮竹炸响，鸡鸣犬吠，笑声一片，祝福声一
片，不断升腾的烟花照亮村庄的上空，也照亮着即将
离去的腊月。

腊月的村庄，是记忆里浓浓的乡愁味。

腊月的村庄
■■魏青锋魏青锋

贴年画
■■张泽峰张泽峰

过年贴年画是中国人民
的传统年俗。饱含浓浓的年味。
对于中国人来讲，年画不只是一幅
画那么简单，它承载了一代又一代代
人对美好未来的向往，对幸福生活的渴
望。

小时候我最盼望过年，过年意味着有新
衣服穿，有美食佳肴吃，更有向往已久的压岁
钱拿，尤其有意思的是贴年画。

对于老百姓来讲，贴年画是一件非常讲究的
大事。那时，每当进了农历腊月，每家每户会先挑
选一个好日子，将居室打扫得干干净净。到了腊月
二十八这一天，大多数家庭就开始贴年画了。

每当父亲贴年画的时候，我都会始终围在父
亲的身边，跑前跑后，不是为父亲端着浆糊，就是
为父亲递上笤帚，其目的就是为了得到父亲的奖
赏——获得刚刚换下来的旧年画。每次，我都小心
翼翼地将它珍藏起来，等到开学时包书皮。那时候
比较好的年画没有保留下来，现在回想起来心里
总有些惋惜。

上世纪70年代初，我当时已经八九岁了。有
一年春节前夕，父亲给了我两元钱，让我自己去赶
集买几张年画。我戴上棉手套，骑上大铁驴（老式
自行车），着急忙慌地奔向集市。到了集市以后，当
我挑选好喜欢的年画付钱的时候，才想起，我来时
把钱放到了棉手套里。我把棉手套里里外外翻了
个遍也没有找到，我把父亲给买年画的两元钱给
弄丢了。我赶紧回到家里，跟父亲说明了丢钱原
因。父亲并没有过多地责怪我，而是又给了我两元
钱，让我去集市重新买来年画。父亲说:“过年墙壁
上可不能少了年画，没有年画的新年总感觉少点
什么。”可见那时老百姓对年画的重视程度非同一
般。

每到过年的时候，儿时贴过的年画都会像过
电影一样历历在目。最早，我家贴过《沙家浜》《红
灯记》《龙江颂》《智取威虎山》《海港》等剧照，还贴
过一些工农兵的图画。后来年画的内容发生了很
大的变化，演过《红楼梦》《追鱼》《野猪林》《孟丽
君》《花木兰》等古装戏曲的演员照片都成了年画
的内容。

我家的房屋经过一年的“洗礼”，墙壁大多发
黄，显得灰暗，房屋的光线也不明亮，但过年时
贴上几张鲜艳夺目的年画，无异于多了一道温暖
亮丽的风景线。

这种风俗一直持续到上世纪90年代初期，
随着生活水平的大幅提高，家居装饰多样化，贴
年画的风俗逐渐淡化了。虽然现在我已经住进了
宽敞明亮的楼房，但贴年画的习俗一直没有抛
弃。出差到天津，我一定会买上一套杨柳青年
画，到了武强也会挑上几幅“年年有余”“福寿双
至”“招财进宝”的年画。年画现在虽然与我们渐
行渐远，但它在我童年过年的记忆里，却永远有
一个属于它的神圣位置。

花香里的年味
■■魏益君魏益君

父亲爱养花，每当看到自己精心侍弄
的花儿在春节前迎春怒放，他的脸上就
会洋溢着比鲜花还灿烂的笑容。

父亲退休后就回到乡下的老宅居住。
老宅的空间很大，平常爱侍弄花花草草
的父亲更闲不住了，他利用天井里的空
地搭建起一个花棚。每天，父亲手持花剪
在花棚里修枝剪叶，浇水施肥。累了，就
在院子里的梧桐树下，沏一壶花茶，悠闲
地喝着。

其实，我们都不愿意父亲到乡下居
住，因为我们兄弟姊妹几个都生活工作
在城里，公私两忙，很难经常到乡下照顾
他。可父亲说乡下是他的根，他喜欢乡下
的生活。后来，我们便随了他，并尽可能
地多到乡下看看父亲。

父亲特爱养杜鹃花，或许是因为杜鹃
花迎春怒放，迎合着浓浓的年味吧。

每年进入腊月，父亲侍弄杜鹃时，嘴
上还叨念：“开花吧，开花了，年味就浓
了，亲情乡情也更浓了。”父亲叨念得没
错，每年腊八过后，紧邻老家门前的乡村
大舞台就热闹了。村里的文艺演出队几
乎天天唱大戏，舞台的装点自然少不了
鲜花。这时父亲培育的大盆鲜花就派上
了用场，红彤彤的杜鹃映红了整个舞台。
大红的鲜花、热闹的舞蹈、闹腾出红红火
火的年味。父亲看着就脸膛微红，无限陶
醉，特有成就感。

临近年关的时候，父亲打电话让我们
几个回到乡下挑几盆杜鹃花，带回城里
装点居室。那天，我和爱人来到乡下，刚
把车停下，父亲就迎过来，笑呵呵地说：

“今年的杜鹃花养得最好，你们挑几盆含
苞待放的，带回城里不出一周，花儿就会
陆续开了。”爱人听着，跑进花棚，可不，
红彤彤一片，满室清香。

在爱人挑花的时候，父亲说：“走，随
我给村里几个老伙计送几盆去！”

最年长的马爷爷看到父亲送来的鲜
花，故意凑到花瓣上闻了闻，说：“闻到花
香，就闻到年味了。”

看到这种亲和与友善，我方才明白父
亲为什么愿意住在乡下了。

花开了，年味就真的浓了！

贴上金灿灿的福字

挂上红彤彤的灯笼

岁月的幕布

被流逝的时光轻轻放下

把划过的烟火当做流星

把饭桌上的团圆当做永恒

凛冬散尽

草木最先发出春天的声响

星河长明

童心最先敲响新年的钟声

仍有阳光满路，温暖如初

在爆竹声中，一岁又除

新年
■■陈赫陈赫
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