

炮制“妈妈的味道”

■马亚伟

这些天,我正在准备过年的美食。今年出于防控疫情的需要,提倡就地过年。过年不能回家,吃不上老妈做的美食,总觉得有些遗憾。

过年的仪式感不能少,该准备的美食一样都不能丢。我尝试着学老妈的样子,准备蒸年糕、炸丸子。可做这些美食的步骤,我根本不清楚。有朋友提醒我说,如今网上到处都是做美食的视频,搜出来照着做就行了,味道一般错不了。可是,做美食是一件有创意而且个性化的事,不同的人做出的美食味道千差万别,而妈妈的味道更是无法复制。

心中眷恋“妈妈的味道”,可尝不到老妈做的美食,咋办?我打电话给老妈,她说:“蒸年糕、炸丸子都很简单,我告诉你方法,你拿笔记在本子上,照着做就行了。”就这样,老妈一边说,我一边记。不过感觉这样太抽象,我担心还是做不好。

正在不知所措之际,我忽然想到妹妹给了老妈一个可以视频的手机。老妈平时很少用,说是等过年大家给她视频拜年时才用。不如现在就让老妈打开视频,让她为我做“云指导”吧。老妈一听就乐了,说:“行,我马上打开那个手机视频。”

我跟老妈接通了视频,让她看了一下我准备的食材。老妈说:“蒸年糕用蜜枣吧,你爱吃蜜枣的。糯米粉太多了,少放点,还可以在年糕里加點葡萄

干什么的……”在老妈的“云指导”之下,我重新准备好食材。按老妈的吩咐,我把蜜枣和葡萄干洗干净,然后把红豆泡好。

下午,我开始蒸年糕了。我把手机放在合适的位置,让老妈看着我操作。老妈告诉我,因为红豆不容易熟,最好先煮一下。葡萄干也要泡一会儿。因为以前见老妈蒸过很多次年糕,我心中还算比较有谱,就是细节把握不好。

我把食材铺好,放在蒸屉上面。老妈说,要一层一层放,最好等锅里的水开起来,再放第二层。就这样,我把食材一层层铺好,盖好锅盖。我问老妈:“我看网上的视频,有的说蒸30分钟,有的说蒸20分钟,那蒸多久合适?”老妈说:“家家的蒸法不一样,蒸出来的味道也不一样。我都是蒸30分钟。”我按照老妈的方法做,争取做出“妈妈的味道”。

年糕在火上蒸着,我跟老妈视频聊起天。“妈,没想到蒸年糕这么麻烦,往年都是你蒸,我们只管吃,自己做才知道很不容易。”老妈笑呵呵地说:“我没觉得不容易,你们爱吃,我做起来就有劲儿。蒸年糕是最简单的,还有腌腊肉、炸肉丸、灌香肠,哪年都是我一样样做给你们吃,一点出不嫌烦。过年看你们吃得香,我就是一口不吃,也是高兴的……”怪不得妈妈的味道那么让儿女惦念,因为里面满满的都是爱呢!

一会儿工夫,年糕熟了。我把年糕

生活手记



放凉以后,切成小块,放在盘子里。尝了一小块,味道还算不错。很家常的味道,虽然不如老妈做的那么地道,但吃起来感觉很亲切。我又一次打开视频,让老妈欣赏我的成果。

视频里,老妈笑开了花:“不错嘛,第一次做算是很成功了。”我说:“妈,多亏你给我指导呢。过几天,我打算炸肉丸,到时候你也要为我指导哦!”老妈笑呵呵地说:“行!”

今年过年不回家,不过能这样炮制出“妈妈的味道”,真不错!

百姓茶坊

老爸有个假想敌

■王国梁

老爸与邻村的曹叔是中学同学,上学时两人的成绩不相上下,经常是一个考第一,另一个就考第二。正因为如此,他们的关系很好,同时也在明里暗里较劲。中学毕业后,老爸和曹叔都没有继续上学,回家务农了。

后来,两个人各自结婚成家,慢慢联系不那么多了。不过,老爸特别关注曹叔的消息。因为是邻村,曹叔的很多事老爸都很了解。后来有一个机会,老爸做了村里的代课老师。让老爸没想到的是,第二年曹叔也去做了代课教师,就在老爸工作的邻村。

老爸对老妈说:“瞧见没有,曹儿(老爸对曹叔的称呼)这是在跟我较劲呢,我当了老师,他也立马去当了老师。”老妈说:“你想多了吧?或许就是个巧合。”老爸撇着嘴说:“不是巧合。上学时他就爱跟我比,恐怕这辈子要比下去呢!”其实,是老爸自己把曹叔当成假想敌了,他便以为人家跟他较劲。

几年之后,老爸听说曹叔辞去代课教师的工作,回家种草莓了。老爸也要辞职,说要靠种地致富。老妈劝他:“代课教师也不是谁想当就能当的,说不定将来能转正呢,回家种地算咋回事。”可老爸有股子倔劲儿,硬是辞职回了家。回家后,老爸开始种西瓜,他立誓要把西瓜种好,让家里的日子富裕起来。老爸种西瓜特别用心,其实他也是在跟曹叔比呢。曹叔种草莓,老爸种西瓜,看谁先富起来。

事实证明了一个真理,只要肯付出,种瓜得瓜,种豆得豆。曹叔种草莓很成功,老爸种西瓜也很成功。曹叔和我家相继盖起了新房子。过年的时候,老爸请曹叔来家里喝酒。酒过三巡,老爸对曹叔说:“曹儿,你干得不错,我干得也不比你差吧?”曹叔喝得晕乎乎的,笑着说:“那是!咱们俩可是英雄惜英雄呢!”

后来,曹叔遇到个好机会,就下海经商去了。老爸得知曹叔去“挣大钱”了,很是有点羡慕嫉妒:“曹儿就是赶上好机会了,我要是有他的运气,比他强多了!”老爸嘴上与曹叔较量着,行动上也很快开始较量。老爸也是个有魄力的人,他带领村民们开了一家生产草纸的纸厂。纸厂办得很红火,我家很快就成为村里第一个万元户。

又是一年过年时,曹叔来家里喝酒。当时曹叔的事业还没什么起色,而老爸这里早见了成效。曹叔对老爸说:“我这辈子最佩服的是你,干啥都像样!”这句话让老爸兴奋了好多天,那年过年每天都听到老爸哼着小曲。他终于又赢了曹叔一回,能不高兴吗?

后来,曹叔的生意越做越大,老爸的纸厂却遭遇了困境。老爸正为难的时候,曹叔来到我家,不等老爸开口,曹叔就提出借钱让老爸渡过难关。原来,曹叔也一直关注着老爸。老爸有难处,他第一个赶来。在曹叔的帮助下,纸厂又有了起色。

如今,老爸和曹叔都老了,也已经不再管事了。两个人经常聚在一起,喝喝酒,下下棋。老爸跟曹叔下棋,还是总想赢他,曹叔笑他小孩子气。赢了曹叔,老爸就特别开心。有一次,老爸很感慨地对我说:“我把你曹叔当成了假想敌,总想跟他较量,他给了我太多的动力。人这辈子啊,有这么个假想敌也不错。我早就知道,这个假想敌,其实是真朋友!”

花开诗旅

春天

■吕游



风暖了,才叫春风
能扣开大地的门,才叫
亲人的扣门

最早探出头的,是青草吗
是桃花吗,是梦里醒来的河水
那条弹出的小鱼吗

最早发芽的,是风箏
它的根,是那个
牵着风箏线的孩子

暗号

■董川北

爹打来电话的时候,拴子正在车间里忙得焦头烂额。

“拴子,爹对不起你。”电话里,爹哽咽着说,“上个星期,你给我买的那辆新电动车,今天早上被人给偷了……”

拴子的头“嗡”地一下,那可是自己大半个月的工资啊!但爹都急成那样了,拴子哪敢多说一句,只好安慰道:“您有心脏病,千万别着急。现在哪里都装有摄像头,我会给您找回来的。”

“去年你吴叔的车丢了,到今天都没找到,你确定能找回来?”爹有些不相信。

“放心吧爹,您忘了,我同学永军在咱镇派出所上班呢!”拴子给爹吃了颗定心丸,“车在哪里丢的?”

“镇上菜市场。”

“知道了,您放宽心,在家等我的好消息吧!”拴子挂断电话,硬着头皮向经理请了半天假,然后火急火燎地从县城往镇上派出所赶。

“你爹看到菜市场门口没位置,把车推过去了,应该停在了那边的拐角处。”永军对拴子指着监控回放,摇摇头说,“那边是死角,摄像头看不到。”

“那可咋办,我可给我爹都下保证了。”拴子现在心疼的不再是那几千块钱,而是担心爹的身体。爹吃了一辈子苦,节约惯了,这新车如果找不回来,估计爹得郁郁寡欢好一阵子,甚至还会引

非常故事

起心脏病发作……

永军显得很无奈,说:“拴子,我实话实说,这些偷车贼,一般是一条龙作案,估计现在都拉到其他县去销赃了,找回来的希望不大。”

“只能再买一辆了。”沉默半晌,拴子对永军喃喃地说,“还去那家店,买同一个牌子,同一个颜色。”

拴子咬着牙向车行老板付了钱,然后在地上捡起一块小石子,对着新车屁股,刺啦一声,一道划痕显得分外刺眼。车行老板惊得目瞪口呆。拴子笑一笑,解释说:“上次买回去第二天,我爹就给我打电话,说车停在门口,不知是哪个路过的熊孩子,在车屁股划了道印子。这车回家,得有暗号啊……”



微写作

“微写作”栏目短信平台
台号码为15630730721。
倾听您的心声,期待
您的短信留言。

【过年】

听朋友说,孩子应该回家去陪一陪爷爷奶奶,让他们感受血脉传统。我才记起,爷爷奶奶如今只“住”在我心中。

父亲打电话来问,今年春节不回家,要不要给你寄点家里种的菜来?我才知道,原来我也只是一个孩子。

——龙建雄

【冬日】

冬日暖阳照高林,
枝残叶落露沉沉。
碧树凋零成此景,
望断天涯有几人?
——杨家才

【追求】

追求是奋斗乐章的序曲,是理想之歌的前奏,是熊熊燃烧的火种。

有了追求,你才能在耕耘的原野上,播种希望,播种幸福,播种金秋。

——张泽峰