

捧着一颗心来 不带半根草去

——追记方桂馥老人

本报记者 彭玲

他的慈眉善目永远凝固在照片里。

笑,依然那样纯净;眼,依然那样晶亮;皱纹,依然那样堆累……只是,他走了。

昨天上午,一则来自沧州职业技术学院的讣告,痛彻许多人的心扉:捐出毕生积蓄助学的“中国好人”、职院离休教师方桂馥,于2021年1月27日11时15分在沧州市万盛老年公寓无疾而终,与世长辞,享年100岁。

按照方老一切从简的遗嘱及疫情防控的要求,数小时后,老人的遗体火化。

听闻此消息,无法赶来送别的人们,泪落如雨。

这泪,是职院老师的泪!方老曾是他们的灯,以师风范照亮他们的传道授业之路。

这泪,是受助学生的泪!以方老名字命名的“方桂馥奖助学金”,资助着他们一步步走向美好未来。

这泪,是守护在床前的公寓护工的泪!老人捐出一切,却从未提出过什么要求,连走,也是这样悄然安静。

这泪,是万千网友的泪!“将毕生积蓄捐助学生”老人的事迹,曾如星辉洗涤他们尘封的心灵……

命运多舛

一位百岁老人,在辞世的时候,为什么会有这么多人怀念他?

他无儿无女,他听不到声音,他为什么会把平凡的一生活成一束光?他为什么会将奉献高高举在头顶?

追溯老人的人生踪迹,也许我们会找到答案。

方桂馥老人是安徽省枞阳县晓礼庄人,毕业于原南京金陵大学农业经济系,1958年8月分配到原沧州市农科所,后因农科所并入沧州职业技术学院,他也成为了职业技术学院一位老师。

方老早年失聪,继而话也说不清了,后来与人交流只能靠写字。

终身未婚、无儿无女的方桂馥,很少提及自己的老家。

后来人们才知道,他少年丧父,青年丧母,从小吃了很多苦,辗转多地,最终在沧州落脚,然后一待就是一辈子。

上班时,他谢绝了单位的福利分房,一直住在学校宿舍里。

离休后,他又主动从学校宿舍搬出来,住进了南陈屯乡姚庄子村的养老院。

“离休了,不能占着单位的房子,房子要让给年轻人。”面对人们的疑问,方桂馥老人这样解释。

他怕麻烦人,他不肯占便宜,他很爱笑,他喜欢和学生在一起……许多对方桂馥的印象,就是“善良正直,平和普通得就像自己的长辈亲人”。

“抠门”的老人

眉毛白了,头发稀了,听不到声音,交流不便,许多人最直观的感受,就是他很“抠门”。

他最初住的那个养老院,是个村养老院,他选择那的理由就是“便宜”。因为条件不好,学院几次想给老人换家上档次的养老院,但都被老人拒绝了。他怕那样的养老院费用高,说啥也不同意换地方。后来,还是在职院一再的坚持下,老人才不情愿地妥协。

许多人不理解,老人家拿着退休金,又没儿没女,多花点钱住得好一点,还有什么舍不得的。

方桂馥在养老院里,过着最俭朴的日子。

搬东西的时候,旧被褥实在不能用了,学院就给老人换了新被褥。可方桂馥知道后很不高兴,他一直像个孩子似的,见着工作人员就问:“我的旧被子哪去了?”

工作人员开始说给扔了,老人竟着了恼,非让给找回来不可。工作人员没法,就编了一个善意的谎言,说旧被褥重新拆洗后,送给贫困生用了,老人这才不追问了。

老人喝水的杯子,就是一个大茶缸,一用几十年,上面的瓷都掉了,也舍不得换。

老人几乎不买新衣服,也不让学院的工作人员买,他的衣橱里,会经常“莫名其妙”地多出一些旧衣服。原来养老院有老人去世后,方桂馥就去拿一些能穿的回来,这样他就省下了添置衣服的钱。

一份遗嘱

这样的俭朴生活,一过就是几十年。

在养老院里,他最喜欢的事就是看报,不看报的时候,他也常常坐在屋里沉思。没有人知道他在想什么,他也从未向人吐露过什么心事。

现在想来,在养老院的日日夜夜里,在无数的晨昏雨夕中,一位无儿无女的老人,一定时刻在想他的身前身后事,想他一生的苦乐经历。

92岁那年,他感觉到身体大不如从前,走路都需搀扶。

那年,是2014年。

正是寒风凛冽的冬天。很意外的,方桂馥老人在养老院工作人员的陪同下,来到了沧州职业技术学院工会老干部科。

在此上班的李彬对当时的情景,记忆犹新。那时,她刚到学校工会老干部科工作一个多月,并由此结识了方桂馥老人。

老人从棉服里拿出了一份遗嘱,上面工工整整地写着:“我已92周岁了,估计活不长了,我逝世后火葬,骨灰撒在运河里,我的存款有30多万元,全部用在助学金上或扶贫工作上,衣服被子用在扶贫上……”

在场的人们愣住了,谁也没想到,一位老人在垂暮之年,

做出了这样一个重大的决定。

73张存折

工会老干部科工作人员,马上将此事报告给了学院领导。

学院领导去看望方桂馥老人的时候,他拎出一个破旧的皮箱,轻轻地打开,里面有一个小铁盒。老人用钥匙打开小铁盒,拿出厚厚一沓存折,郑重递到学院领导手中,没有半点犹豫。

学院领导拿着这些存折,久久说不出话来,只把手紧紧握着老人的手。在场的每个人,都心头发热,眼睛潮湿。

这是一位老人几十年省吃俭用,一分一角攒下来的钱。他舍不得住高档养老院,他舍不得买新衣服,他舍不得买零食,一直攒着,攒着,最后竟捐献了出来,用于资助贫困生。

为完成老人的心愿,学院于2014年12月18日专门举行了“离休干部方桂馥同志爱心助学捐赠仪式”。

仪式上,人们数了数这些存折,一共73张,连本加息共计35万多元。

捐赠仪式进行中,老人又悄悄地向主持人递上一张纸条:“我还有几万元余款,要继续捐献。”

一张照片,永远定格了这次捐赠仪式。

照片中的方桂馥老人拿着一块红色的牌子,上面写着:方桂馥同志向沧州职业技术学院捐赠351157.57元人民币。

方老站在人群中,一如既往地笑着,那笑依然纯净开朗,似乎又多了一抹欣慰。

还要继续捐

2014年12月29日,学院师生来到养老公寓看望老人,方桂馥显得特别高兴。

他好像早就等着人们到来,颤颤巍巍地从床铺下拿出一个旧皮包,慢慢从夹层中掏出了一张纸条和一沓存折。他在纸条上表示,要再次捐出这些存款。

学院领导不愿老人再捐款了,说这些钱留着老人以后生病等急用。看到院领导婉拒,老人急了,要过纸笔,用颤抖的手在纸上写道:“如果我生病,住院费有单位报销,不用操心,另外我已留存9400元,够用了。”

就这样,除了应急所需的9400元住院费用,老人再次捐出4万余元。

之后几年,老人又陆陆续续地捐了10多万元。

“方老一共捐出的85张存折中,最少的存了500元,最多的一张存了1.2万元,时间跨度长达40年,这是方老一生的积蓄啊。”李彬告诉记者,她经常和方桂馥老人打交道,知道老人每月只有5000多元的离休金。“老人一辈子节俭,就是为了省下钱用于捐助学生。想起

来怎不让人感动。”

“儿女”绕膝

大爱无言,薪火相传。老人无儿无女,却常有“儿女”绕膝。

为了完成老人的心愿,学院设立了“方桂馥奖助学金”,还以老人捐款为基础,融入爱心基金,专门用于资助品学兼优却家境贫困的在校生,至今已有近百名学生受到资助。

这些孩子都成了老人的亲人。

“方桂馥奖助学金”不仅解决了一些贫困生生活上的困难,更重要的是在学生心中燃起了希望。

受到资助的学生组成多个小组,每周二下午没课的时候,他们就去轮流看望老人。

他们带着水果零食,带着小节目,去为老人送去欢乐。

学院团委青年志愿者协会的同学,也经常自发去老年公寓陪伴老人。

方桂馥老人的事迹,不仅激励着贫困生战胜困难,更鼓舞着学子们奋发有为,回报社会。

刘洛帆是首批“方桂馥助学金”的受助者,上学期间多次去养老院看望方老。2019年春节前,参加工作的他特意给老人寄来“年礼”,同时还写了一封饱含深情的信,表达对方桂馥老人的想念和感激。

学习生物化学的陈克飏,毕业后靠种植冬虫夏草赚了“第一桶金”,他看望老人时,特意带来了亲手做的“寿”字,祝老人健康长寿。

烛照学生心灵

“方爷爷很喜欢笑,笑容纯净。看到他笑,我们整个人都会开心起来。”职院室内设计专业的朱鑫丽因为成绩优异,获得了“方桂馥助学金”。

她来自邢台沙河的一个小山村,爸爸身体不好,家里靠务农维持生计,还有一个上初中的弟弟。“能够得到方爷爷的帮助,我特别感激。方爷爷不仅在物质上帮助我们,在精神上也经常鼓励我们。”她告诉记者。

朱鑫丽还记得第一次与方桂馥老人见面的情景。

方桂馥说不出,拿出纸笔,在纸上“问”了她很多问题,写了很多暖心的话。

“你学的什么专业?”“现在学费是多少?饭菜贵不贵?”

“在学习过程中,如果不懂的,要多请教专业老师。”

“要好好读书。”

……

这些话,方桂馥对许多学生“说”过。许多学生也把他的关怀和关心永远记在了心里。职院学生张帅军也是“方桂馥助学金”获得者,见到老人那一刻,他就有了这种感觉,“老人非常单纯、善良,一身正气,他的精神能触动人的灵魂

深处。”张帅军说。

汽车检测与维修技术专业的学生侯建腾也曾是一位受助者,如今他已在河间一家数控车床厂工作。他说:“我会一直记着方爷爷的恩情,并将这份感恩的心传递下去。等将来自己有能力了,也会去帮助那些需要帮助的人。”

“中国好人”

方桂馥的故事不仅感动着职院师生,经过沧州晚报等多家媒体的报道,他的事迹更是传遍了全国,感动了千千万万的网友。

2018年6月,方桂馥当选“中国好人”。此前,他还被评为“沧州骄傲”十大新闻人物、“感动河北人物”……

这些荣誉好像在老人的生活中波澜不起。他依旧一点点攒钱,等过一段时间学校工作人员去看他,他就会拿着钥匙打开衣橱,摸索着递给工作人员一沓钱,并附上一张纸条:

“我又存了点钱,拿走吧!”老人听不到声音,他写出的这句话却是比任何豪言壮语都激荡人心。

经历了军阀混战、民国动荡、日寇入侵、解放战争、新中国成立和改革开放,老人“说”,现在是最幸福的年代。他爱着他的教育事业,他爱着他的学生,他用笔写下这份爱。

“愿每个孩子都能好好读书,长大后成为栋梁之才,把国家建设得更好,让身边的变化更多、更大。”

“帮助贫困生是我多年的心愿,希望每个孩子都能完成学业,学有所成。”

……

这些话,成为老人人生追求的最真实写照。

这些话,也永远铭刻在职院师生的心里。

不带半根草去

捧着一颗心来,不带半根草去。

百岁老人,走完了他平凡而又不平凡的一生。

上午辞世,下午火化,魂归沧海。

老人身无余物,唯留一些旧衫。

一直负责照顾方桂馥老人的职院工作人员李彬哽咽难言。

“元旦前,我还去看望方老。当时,我问他有什么要交代的,还缺什么,方老笑着冲我摆摆手,意思是什么都不要了。”李彬哽咽着说,“我给老人买了过年穿的新衣服,还没来得及送去,老人就走了。”

寒风呼啸,似在为老人送行。

沧海涌涛,似在与老人作别。

善行无迹,掬水留香。

方老已逝,他的故事,他的精神,他的奉献,却永远留在了人们的心中……