
花
园

20 2 1

年1

月26

日

星
期
二

责
任
编
辑

赵
新
宇

责
任
校
对

朱

静

技
术
编
辑

崔

敏

热
线
电
话
：3155771

19

冬日乡村

树木褪尽青春的色彩

守候着亲切的家园

乡亲的农家小院子里

挂满串串腊肉

和喜气洋洋的红辣椒

冬日乡村

河流哈着热气

麻雀开始眷恋屋檐

麦苗在温柔的阳光里

做着春天的梦

冬日乡村

大地打着呵欠

慵懒而沉睡

孩子手握冰凌

老人吧嗒着烟袋

一场纷飞的大雪之后

我们走向快乐的新春

冬日乡村
■■马从春马从春

花开诗旅
百姓茶坊童年的冬天热腾腾

■■熊荟蓉熊荟蓉

我童年的冬天很冷。每天早上去上
学，触目皆是白茫茫的清霜，走在硬邦邦
的冰辙上，嘎吱嘎吱地响。那时候，我们
连毛衣都没有，大冬天就穿着一件贴身
秋衣，外面套一件厚棉袄，冷风直往空袖
筒里灌。但我记忆最深的，不是寒冷，而
是那些游戏：跳房子、跳绳、板标、撞腿、踢
毽子……

跳房子、跳绳，是我们女孩最爱玩的
游戏。

跳房子又称跳方阵。找颗小石头，在
家门口的空地上画个房子。房子共有十个
方格，每格内写一个数字，按由下往上的
顺序递增。最上面的顶端，是一个半弧线
包着的“天”字。

一个瓦片丢进方格 1，单脚跳进去，
接着换脚跳进方格2，单脚轮换着从1跳
到 10，再按同样的方法跳回来。捡起瓦
片，丢进方格2，再重复刚才的跳法。等瓦
片丢完所有的格子后，就站在起点处，背
对着格子将瓦片抛出去，瓦片落到哪个格
子上，哪个格子就是自己的专属房子，可
以写上自己的名字。

跳绳的花样很多。有单人跳、双人
跳、多人跳。有正跳、反跳、带人跳。有
单脚跳、单脚换跳、双脚并跳、双脚分
跳等。跳大绳的场景是最恢弘的。一根
小指粗细的数米长的绳子，由两个人
各执一端，同时同方向甩动。在一旁等
待的孩子，冲上前去，随绳子的节奏跳
动。开始一人或两人，再慢慢加入更多
人。一边跳一边唱：“一条绳子七米七，

马兰花开二十一。二五六，二五七，抓
紧一天好时机。三五六，三五七，来到
学校搞学习……”

板标和撞腿，是属于男孩子的游
戏。

板标是两个男孩之间的竞技运动。所
谓的“标”，是用纸折的牌。将柔韧性强、经
摔耐磨的旧书纸折成正方形的纸牌，交互
用自己的纸牌去摔对方的纸牌，若将对方
的纸牌摔翻过来，对方的纸牌就属于自己
的了，输家得重新铺一张纸牌在地上。板
标是技术活。除了折标的纸有讲究外，摔
板标时选择的角度，用力的轻重，也是至
关重要的。

撞腿，是男孩的集体运动。将全部人
员分成两个大本营，每次各派一人出去对
撞。撞腿，就是将一条腿弯曲着悬起来，贴
到另一条大腿处，用手搬着悬起来的大
腿，跳跃前行。用突出的膝盖相互撞击。谁
抓脚的手被击开，谁就输了，要逃回自己
的大本营，换另一个人出来迎战。大家轮
流出战，直至一方全部“阵亡”为止。大家
的团队精神都很强，你方战罢我登台，相
互接应，不屈不挠。

我们冬天常玩的游戏还有踢毽子、
跳山羊、老鹰捉小鸡……大家自觉地遵
守游戏规则，赢了欢呼雀跃，输了也喜笑
颜开。跳着、撞着、踢着，寒冷就跑开了。
跳着、撞着、踢着，我们就长大了。如今穿
着高档羽绒服，还是感觉冷。好玩的东西
应有尽有，却再也享受不到那种单纯的
快乐了。

【春的希望】

虽然口罩遮住了人们的笑
脸，但春依然如此烂漫。绿色
枝条扭动妖娆身姿，水面泛起
层层微波，小草即将破土而
出，百花即将争相吐艳。轻歌
曼舞演奏生活乐章，祝福一切
都会回归于平常。

——张泽峰

【大海】

我深深地爱着你，我爱你
波涛汹涌，我爱你碧波荡漾。
你像一位威武的勇士，你像一
位柔情的少女，你像一位知心
朋友。

在我忧伤的时候，是你给
我安慰；在我孤独的时候，是
你给我力量和智慧。

——曹均红

【飘雪夜】

天际冷，
墨云隐月星。
暗香盈盈一枝梅，
暖意融融万家灯。
白雪正飘零！

——杨家才
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人生百味

邻居
■■魏益君魏益君

那天早晨出门上班，一开门，吓我
一跳，一位农民工模样的大爷正用抹
布擦拭我家房门，正好碰个对脸。我又
看了看干净的楼梯栏杆，心想：小区的
保洁工这么好，连住户的房门都给擦。
我问：“大爷，您是新来的保洁工？”

大爷笑了，说：“你说的俺不懂，俺
是农村人，来闺女家过冬，俺闺女住一
楼。”

我立刻不好意思起来：“您是客
人，可不能这样！”

大爷边擦边大声说：“楼上楼下地
住着，没啥。庄稼人闲不住，干点活心
里舒坦。”听大爷这样说，我不好再说
啥，上班去了。

我住的这座楼，是 10 多年前盖
的，五层，没有电梯。平常家家关起门
来过日子，上下班来去匆匆，除了过年
过节，谁也不会主动打扫楼道，楼道扶
手落满灰尘，上下楼时都要小心，不去
触碰。

第二天，我正吃早点，听到门口有
轻微响动。从门镜里一看，还是那位大
爷，正不紧不慢地擦着楼梯栏杆。我赶
紧拿起一块抹布出去。大爷推开我，
说：“你们忙，赶紧上班去吧。”

这时，三楼的李大哥跑上来，问：
“这大爷谁呀？怎么连我家房门都给擦
了。”

我说：“一楼小陈她爸，到城里来
过冬。”

我和李大哥一起下楼，敲开了一
楼小陈家的门。上下楼邻居这么多
年，我还是第一次到她家，平时各忙
各的，甭说串门，就是见面的次数都
很少。

小陈是个中学老师，很文静。她笑
盈盈说：“我也劝他别这样，他不听，就
随他去了。只是别打扰了大家！”

老师的水平就是高，话说得这样
悦耳，弄得我和李大哥无话可说，心里
只有钦佩。

大爷还一如既往地打扫楼道，只
是后来单元里出现了这样的情景，每
天家家户户都早早地拎着拖把和抹
布，自觉打扫门口楼梯，看谁家起得晚
了，还多干上一截。大爷再打扫时，就
象征性地干一干，看谁出门，就笑嘻嘻
地打个招呼。

礼拜天，我正趴在电脑前赶写稿
子，响起重重的敲门声。我打开门，刚
想发火，一看是大爷，赶紧往屋里让。

大爷说：“不了。俺来就是跟你们
说一声，俺要走了。老二家的花猪下
崽，俺得去帮他，不能在这过完冬天
了。”

楼道里有说话声，我探头一看，单
元里的住户都站在门口。我和大爷一
起下楼，各家各户的人尾随着，说说笑
笑相送。干净的楼梯和扶手，没有人担
心会碰一身灰尘。我想：这楼道或许从
此会干净下去。

大爷走了，回身说“再见”时，脸上
的笑容很灿烂，把寒冷的冬日映衬得
无比温和！

上有天堂，下有书房
■■章铜胜章铜胜

严歌苓在一篇文章中说，她有一位朋
友叫庄信正，是一位著名的翻译家、学者。
庄信正说过这样一段话：“俗话说，上有天
堂，下有苏杭。但对我来说，我宁愿将这句
话改为‘上有天堂，下有书房’。”

读到这段话时，我顿了一下，继而特
别开心。虽然我读书无所得，但对“上有天
堂，下有书房”这句话却深有同感。从个人
的角度来说，我对一间书房的喜爱程度，
可能并不亚于严歌苓的朋友庄信正。

我对一间书房的渴望，大概是从求学
时代开始的。上初中的一个暑假，父亲从
城里买回来一套旧家具，有钢丝床、大衣
柜、五斗柜，还有一个书橱和一个小方桌。
父亲很大方地将书橱和小方桌分给我用，
这是我没有想到的。

我将书橱放在床后靠西墙的位置，将
小方桌就放在北窗下。桌上放了一个白炽
灯泡的小台灯，这样，在我的床后隔出的
这一小块地方，俨然像是半间书房。

每天夜里，我都坐在小方桌前写作
业、读书。这个小小的半间书房，我一直用
到搬离老家。虽然书橱里能放下的书不
多，但在那样的年代，在乡村的家庭中能
有这样一小块可以安心读书的地方，也算
是奢侈的了。至今，我仍很怀念冬夜北窗
下腊梅花清洌的香气，怀念后院和院外田
野里清亮的月光。

搬到县城以后，我有了第一间书房。

书房不大，只有七八平方米的面积。西墙
上有一个窗户，窗下放了一张书桌；北墙
是一面墙的衣柜；东墙除了门外，全部做
了书柜，我把自己积蓄多年的书籍，分门
别类地在书柜里放好。第一次坐在属于自
己的书房里，背靠一面书柜，捧书而读，心
里有着说不出来的开心。可能这间书房在
许多人的眼里算不上是一间真正意义的
书房，可它对于我来说，却有着非同寻常
的意义。

我和那间书房相伴了十年的时间。十
年里，我有多少个夜晚坐在书房的西窗下
捧书夜读，已经记不清了；十年里，自己读
过多少本书，也难以统计了；十年里，那些
一页一页翻过的文字给我多少感慨，让我
流过多少眼泪，令我有过多少感悟和多少
茅塞顿开的欣喜，已经无法一一想起了。

我只记得，为了挡住西窗的夕晒，妻
子在西窗阳台上的花盆里栽了一棵金银
花。几年的时间里，金银花长满了窗外的
不锈钢防盗网，形成了一道绿色的屏障。
读书累了时，一抬眼，便是满目的绿色，既
挡住了户外强烈的阳光，也养眼。花开的
时候，书房里满是金银花香。书香与花香
交融的那段夜读时光，也算是人生的一种
幸运。

前几年，我家又换了一处房子。新房
子在六楼，楼上有一个阁楼，在阁楼上有
一间书房，书房是我家最大的一个房间，

比楼下的客厅还要大一点。沿着靠西的墙
壁，做了一整面墙的书柜，还特意买了一
张大号柏木书桌放在书房中间。书房向南
的窗户宽大，光线很好，东墙粉刷得雪白，
无论是白天，还是夜晚，坐在书桌前翻书
都是极好的享受。读书累了，推门出去，便
是阳台。妻子在阳台上种了许多花草，有
腊梅、月季、蔷薇、牡丹、山茶、白兰、茉莉
等等，我家的阳台上几乎是四季有花开
的。这几年，我待在书房里的时间比以往
更多一些了。

搬新家的时候，父亲来了。当父亲上
楼看到我的新书房时，竟高兴得有些激动
起来，喃喃地说：“这个书房真好，又大，又
亮堂。”当时，我并没有太在意父亲的话，
只是觉得父亲大概是为我能有这样的一
间大书房而开心吧。现在想起来，父亲的
话也许是有深意的。父亲曾经尽自己的努
力给了我半间书房，也许他一直都想给我
一间真正意义上的书房，等到他的愿望真
的变成现实的时候，他竟然比我还要开
心，也许父亲也曾有过自己的书房梦吧。

父亲走了以后，想起这些时，我一直
心怀歉疚，当时自己为什么不能理解父亲
的苦心呢？如今，当我夜读累了的时候，总
会向窗外的黑暗里望去，我知道父亲会在
深邃的星空里微笑地看着我，那是来自天
堂的微笑。而我有我的书房，书房便是我
的天堂，那是父亲想要给我的一个天堂。
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