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姚大华的澡洗得隆重。四个
陌生人围着他，接连给他换下棉
衣、睡衣，然后是内衣、袜子，再
遮上一层厚厚的浴巾。他本人就
舒服地躺在紧靠阳台的单人床
上。

妻子章正英则倚着房间门
口，时不时和那几位陌生人搭
话：换洗的袜子在床底下……这
是干净的毛巾，白的是洗脸的，
条纹的是洗脚的……他的腿瘫
痪了……

上门助浴是起源于日本的
一项为老年人服务的项目。雇主
出一定的费用，助浴师会带着可
折叠的浴缸、一系列洗浴用品，
和能够保护老人安全的洗浴手
法上门，在一到两小时内，搞定
一次全流程的助浴服务。

这是姚大华第四次享受上
门助浴。四个陌生人，其实也不
再陌生。女助浴师聂积燕、男助
浴师金启峰，还有一名助理助浴
师、一名护士。

对于受客观条件约束，多年
不能洗澡的失智失能或独居高
龄老人来说，助浴的意义是不容
小觑的。它带来的不光是身体的
自由与解脱，更是一种久违的体
面。

两年前，上海才刚刚出现这
项服务，到目前，就已发展出三
家上门助浴服务商。姚大华选择
的福寿康公司，是其中之一。

走不进的“门”

折叠浴缸有近 1 米宽、1.5
米长，需要两个人一前一后抬
着。姚大华家一楼的客厅，则早
已腾挪出一片安置浴缸的空地。
只要组装好浴缸和水管，打开热
水器阀门，助浴师便可工作了。
洗罢，浴缸放水，还能轻易收起。

在日本，绝大多数老年人家
庭都能达到折叠浴缸的使用标
准：两三平方米的空地，上下楼
用的电梯。但同样一套设备，想
要进入一些上海老人的家门，却
没那么容易。

黄浦区的老式里弄，有人购
买了上门助浴的服务。房间门头
矮，楼梯间却又高又窄。抬着浴
缸，金启峰每次都要左躲右闪地
往上爬。竖着、侧着、斜着，一遍
遍调换角度以求把浴缸塞进那
道门里。

普陀区多是老工人新村。有
个客户的房子，客厅、餐厅、卧室
是同一间。浴缸搬进了家门，却
没有地方放。搬走了餐桌、纸箱，
又搬开了床，勉强放下浴缸，留
给助浴师站立的空间只剩 15厘
米宽，根本转不开身。

“三分之一的客户家庭条件
其实挺苦的。有时候一天洗 6
家，一半人家没热水。”聂积燕
说。热水成了老人走进浴缸的阻
碍。助浴师随身带的加热泵，烧
一暖瓶水需要 5分钟，把老人家
里的锅碗瓢盆全用上，烧满一缸
40 度左右的洗澡水，需要近一
个小时。

购买了助浴服务，签订了助
浴合同，洗与被洗的关系正式成
立。但即便浴缸抬进了家门，一
些老人与助浴师之间，仍立着一
堵厚厚的高墙。

第一次去杨浦区一位有认
知障碍的老人家助浴，聂积燕的
内心像坐了一趟过山车。情绪稳
定时，老人静静坐着，配合护士

做健康评估、换衣服。突然情绪
变化时，老人紧紧裹着被子，甚
至咬住被角，不让任何人靠近。
一件 T恤，穿脱了几次，老人还
是没能成功地走进浴缸。

金启峰还经常会被客户关
在 门 外 ，理 由 是 他 的 性 别 为

“男”。普陀区一位女性脑梗患者
购买了助浴服务，患者丈夫见到
金启峰第一眼，“啪”就把门带上
了，“来个男的做什么”。

一些男性家属决不允许男
助浴师靠近自己的妻子，即便是

“搭把手”也不行。尽管根据日本
引进的助浴规则，老人的隐私全
程会被保护在浴巾之下，也只有
同性助浴师可以负责隐私部位
的清洗。但在上海，“让男人给她
洗澡，我心理上过不去”，是男性
家属相对普遍的心理状态。

有意思的是，如果是女助浴
师给老年男性洗澡，通常不会遭
到拒绝。

风险下的抉择

助浴一次的费用是 450元。
这在上海是相对普遍的行情。贵
吗？听上去似乎有些贵。但不少
老人是愿意掏这笔钱的。

徐汇区一位钱老先生，照顾
瘫痪的老伴多年。子女皆孝顺，
经常送来大量的补品，唯独给老
人洗澡这件事，是一家子的难
题。要知道，抬起一名 75公斤重
的老人，可不像扛起一个 75公
斤重的大包。想保证老人的平稳
安全，需要两三个人同时均匀地
施力，光靠手的力量还不行，需
要有一定搬运技巧。这也是为什
么每个助浴组里，总要配置一两
名男助浴师的主要原因。

家里人很难帮助一个瘫痪
病人完成洗澡的动作，取而代之
的，是简单的擦拭，这并不能解
决根本问题。几乎每个长期卧病
老人的房间，都弥漫着身体的味
道、尿液的味道。味道的浓度可
能取决于老人瘫痪的程度，以及
日常护理照料的程度。如果有机
会，许多老人都希望洗去这股味
道，以及清洗时间长了粘连打结
的头发。洗个澡，除了洁净感带
来的身体的自由与解脱，还包括
久违的、有人愿意靠近的体面。

虹口区的王阿姨瘫痪在床
11 年，她甚至忘记洗澡是什么
感觉。第一次享受助浴，身体碰
到水的那一刻，王阿姨几乎全身
都在颤动。

从医学角度讲，老年人洗澡
有诸多好处，但也存在一定风
险。人体进入高温水中后，为适
应环境，血流速度会加快，心跳
也会随之变快。为保证助浴安
全，每次洗澡前，一名护士会对
老人的身体状况进行评估。浴缸
里，也始终插着一支水温计。身
体健康者，水温严格控制在 42
度；如老人有心脏病、糖尿病史，
温度还要再低一些。

“第一次洗澡的客户，十个
人里有一半会存在紧张情绪。”
聂积燕说。这时，有些原本血压
平稳的老人，血压会忽而飙到高
压 160。问及原因，看到异性助
浴师时的“害羞”情绪是一方面，
另一方面是对自己身体承受力
的担忧。相当一部分老人会或委
婉或直接地问助浴师，我会不会
洗个澡把自己洗没了？

而一旦他们走进浴缸、放下

了关乎生死的忧虑，大多数老人
会一而再、再而三地购买助浴的
服务，费用似乎不是左右他们做
决定的关键因素。

久病床前那些事

助浴本身并不是一件复杂
的事。老人被移至浴缸内，助浴
师按照特定的手法和力度，寻找
着每个老人舒适与清洁的平衡
点。从头洗到脚，再仔细冲淋一
遍，不过几十分钟。算上前期准
备的功夫，助浴师待在老人家里
的时间，一般不会超过两个小
时。

但他们却几乎可以看到一
段家庭关系的最隐秘处。

松江区有位老人，是一位认
知障碍者。第一次洗澡时，她向
助浴师们吐口水，着急了还动手
打人。磨了一上午时间，她还是
不愿意进浴缸。老人的女儿从一
开始的好言相劝，到轻声埋怨，

最后气急败坏地赶走了助浴师。
“她女儿觉得整件事情都怪我
们，导致澡也没洗成，还耽误她
做别的事。”实习助浴师聂狄说，
这样的子女，在久病老人的家里
很常见。“父母的病消磨了他们
全部的耐心，满心的委屈总要找
地方宣泄出来。”

多数老人助浴，是子女出
钱，抑或子女持同意的态度。有
的老人询问助浴师，洗一次澡要
花多少钱？为免老人心疼，助浴
师还会帮着子女隐瞒真实的价
格。但相对立的情形也不在少
数：有老人想花钱洗个澡，临到
掏钱的时候需要征求子女的同
意。退休金在子女手里，老人轻
易也动不得。

洗一次澡，一个老人日常真
实的互动关系也能一目了然。独
居在奉贤区的林景怡，第一次购
买助浴时，喊来了平日照顾自己
的护理员大姐。根据林景怡的护
理评估等级，护理员大姐每天会
到家对她进行一小时的护理服

务。这日，林景怡特意改换了护
理员上门服务的时间，让护理员
大姐在洗澡时出现。她现在是林
景怡生活中最重要的精神依靠。

有的老人，明明一个月只有
4000 元退休工资，却愿意拿出
2000元来，每周洗一次澡。不为
别的，每次洗澡，是家里最热闹
的时光。四个助浴师在原本不大
的屋子里走动着，有人气。老人
愿意把一肚子的话趁机倒出来。
助浴师走时，老人会依依不舍且
慎重地约好下一次洗澡的时间，
精确到几点几分，像对待一次重
要的约会。

最后的守望者

一个月前，徐汇区的李锦妹
女士走了。走之前，此前 3年没
碰过水的她，已经连着洗了 8个
月的澡。聂积燕是她固定的助浴
师。

因患尿毒症晚期，医生告知
李锦妹的家属，病人只有 3个月
的寿命，临终的生命质量恐怕不
会太好。丈夫为她做的最后几件
事里，就包括签了一份定期助浴
的协议。每个周六下午，聂积燕
会带着队伍准时到。洗到第四次
时，李锦妹的丈夫把助浴部经理
林雪芹也一同请来，他想托付一
件重要的事。

“老先生说，阿姨终归是要
走的。如果哪天阿姨不行了，能
不能不管多晚，请我们一定要来
帮她洗最后一次澡，让她清清爽
爽地走。”林雪芹郑重地允诺下
来。像李锦妹这样向死而生的客
户案例，他们此前遇到的并不
多，这显然是一份无可推却的信
任。

聂积燕清楚记得，去年夏
天，住在静安区的吴先生曾委托
助浴师上门为临终的父亲洗浴。
护士上前对老人的身体状况进
行评估时，吴先生摆了摆手，掏
出医院开具的出院小结。上面的
意思很明确，病人的日子不多
了。吴老先生的两个女儿也陆续
赶来，他们想用一次洗澡，让父
亲体会最后的舒适和温暖。

在场所有人做好了“最坏”
的打算，架起浴缸，打开热水阀
门。“其实老人当时的状况已经
不大好了。进浴缸前不停地呻
吟，我们特意加快了洗澡的进
度。理完发，擦干身体，把老人放
在床上的时候，他长舒了一口
气。他走了。走时头发是蓬松清
爽的，脸也干干净净。”聂积燕
说。

而李锦妹并没有等到这一
天。意外发生在凌晨两点。丈夫
犹豫再三，还是选择在第二天的
上午 11点，拨通了林雪芹的电
话。“老先生说，小林，你李阿姨
走了。没什么遗憾，就是最后的
澡没洗成。”

事后，林雪芹反复纠结，今
后还要不要接下这样的临终客
户，要不要把临终沐浴做下去。
这不光取决于市场，也取决于整
个助浴从业者团队对职业本身
的认知。

就在今年，福寿康公司将
“天使沐浴”（临终助浴）作为一
个专门的项目推向上海市场，他
们想要探索一套符合本土习俗
的仪式流程，用洗浴来维护一个
老人在世间最后的尊严。

据上观新闻

谁来给瘫痪在床的老人洗个澡

“助浴”背后的尴尬和悲喜

洗一次澡洗一次澡，，需要诸多临时的设备需要诸多临时的设备

助浴师准备洗澡设备助浴师准备洗澡设备

助浴师为老人洗澡


