

# 带着遗憾,好好告别

本报评论员 向霞

1月14日,在石家庄藁城区廉州镇通安社区的核酸检测点外,杨立洲对着家乡沧州的方向,郑重地鞠了4个躬。

杨立洲是沧州市人民医院派出的第二批支援石家庄的25名医护人员之一。1月12日,杨立洲来到石家庄藁城区。1月14日凌晨,杨立洲的奶奶去世,悲痛万分的他只能用这样的方式寄托哀思。  
(据1月16日《沧州晚报》2版)

## (一)

被祖父母带大的孩子,都体会过“隔辈亲”的宠溺,那种无条件的爱让人铭记终身。

只是,人生这趟列车,有人上车,就会有人下车。在我们小时候,牵着我们的小手往前走的人,终究有一天会松手。

为了纪念姥姥,倪萍专门为姥姥写了一本书——《姥姥语录》。姥姥在“语录”里说,“天总会黑的,谁也不能拉着太阳不让她下山。天黑了,人就要躺下”。

是啊,天黑了,人就要躺下,谁也不能例外。杨立洲的奶奶走了,在她93岁这一年。

奔赴抗疫一线之前,他曾到父母家看望奶奶。奶奶年纪大

了,杨立洲不放心。当时,他还跟奶奶说,结束任务后,他还会再去看奶奶。没想到,这一别,祖孙俩就再也未能相见。

我们都以为,长长的路,我们可以慢慢地走。但明天和意外,不知道哪一个会先来。

这世间哪有什么来日方长,有的是太多的骤然离场。

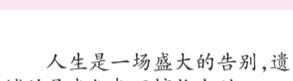
没能见到奶奶最后一面,杨立洲的人生留下了巨大的遗憾,这种遗憾,很多人都曾经历过。得知奶奶去世的消息,与杨立洲同行的24名同事和他一起向沧州的方鞠躬行礼,同事们用行动告诉杨立洲,他的遗憾,同事们感同身受。

## (二)

世间最大的遗憾,是重要的人从我们的生命里离场,而我们不曾好好告别。

小品演员贾玲创作了一部作品——《你好,李焕英》,倾诉自己的遗憾:妈妈李焕英想要一个冰箱,那时候没钱,女儿没给她买;女儿给妈妈买的绿色皮大衣,有些大了,还来不及及改。

“妈妈,我想你”,作为女儿,贾玲在喊,可是妈妈却再也听不见了。



人生是一场盛大的告别,遗憾的是我们都不擅长告别。小朋友艾斯本的爷爷心脏病发作去世了,艾斯本很伤心。睡觉的时候,艾斯本看到了爷爷,爷爷可以穿墙而过,艾斯本悲伤地发现,爷爷变成了幽灵。根据传说,如果一个人在世

的时候忘了做一件事情,死后就会变成幽灵。爷爷到底忘记了什么事情呢?

艾斯本和爷爷一起寻找忘记的事,他想起了很多和爷爷相处的时光——和爷爷一起去游乐场,一起种树,一起看车展、看电影……爷爷陪伴了小艾斯本美好的童年。

最后,爷爷握着小艾斯本的手,他们四目相对,爷爷终于想起来了,他忘记和小艾斯本好好告别。

故事的最后,艾斯本目送爷爷消失在黑暗里。“我想我明天可以去幼儿园了。”小艾斯本舒了一口气,爬到床上睡觉。

上面这个故事出自《爷爷变成了幽灵》一书,是给小朋友读的绘本。书里有死亡的沉重、离别的迷茫、回忆的美好以及放手的释然。

很多人都说,虽然它只是一个绘本,但故事结束,“我却哭成了‘狗’”。

## (三)

祖父母是排在父母之后和我们血缘关系最近的人。我们出现在对方的生命中,纵然交错的时光很短,但在彼此的生

命中留下了重要的痕迹和深刻的记忆,共同拥有了一段美好的人生旅程和回忆。

国人讲究血缘,但却没人教会我们如何接纳死亡。我们都像小艾斯本一样,努力寻找和祖父母在一起的记忆,却无法面对祖父母的离开。

如果可以选择,祖父母是愿意陪伴我们走过人生四季的。他们愿意看着我们长大,看着我们成家,看着我们生儿育女,看着我们过好每一天的油盐酱醋茶。我们的快乐,在他们那里会被无限放大;提起我们,他们的眼里会发光。

祖父母陪伴我们的童年,亲手为我们的人生铺上温暖的底色,让我们一生都被童年温暖。

人世有离别,失去亲人,我们会悲伤,但却没有办法。既然没有选择,我们只能好好面对。没能见到奶奶最后一面,对杨立洲来说,是人生巨大的遗憾。但奶奶一定会体谅你的处境,请务必保重自己。你好好的,老人才能走得安心。

纵有万般不舍,也要微笑着道别。送送老人最后一程!未来的路,请带着奶奶的心愿,好好走下去。

## 街谈巷议

### “时间银行”须政策托底

木须虫

年轻人或低龄老人,为高龄老人尤其是空巢老人提供看护、陪伴、助行、助医等生活照料类服务,并存储服务的时间,在自己进入老龄后,可以用之前存储的时间进行兑换,实现互助养老,爱心循环。

近年来,上海、南京、杭州等城市引入“时间银行”这一社区养老概念,目前北京也有3家“时间银行”试点。

“年轻存时间、年老享服务”,“时间银行”志愿服务目前正渐趋走向社区常态化。

目前,我国60岁以上的老年人超过2.4亿,养老服务短缺,特别是护理从业人员存在很大缺口。因此,鼓励年轻人特别是低龄老人参与到社区养老服务中来,可以有效缓解供需短缺的

矛盾,弥补养老专业化服务的不足。

“时间银行”与义务献血的公益形式很相似。试行的初期,积极参与养老服务,积得相应的时间“积分”不是难点,而真正的难点在于,当他们需要养老服务时如何“兑付”,能不能如愿获得所需服务。

因此,“时间银行”试点不能只是公益试点,应将其纳入到社会养老服务体系,给予“时间银行”以政策托底。

比如,对于“时间银行”积分达到一定标准的志愿者,可以折算成相应的货币价值,给予其相应的奖励,以鼓励志愿者自主购买养老服务;对于志愿者所需的养老服务,可优先从互助服务中获得。

## 画中话

### 结婚冷静期



近日,上海市有政协委员提议,结婚前应设置结婚冷静期。这个建议一经提出,引起网友热议。

现在有些年轻人,对于婚后生活的繁杂与琐碎,缺乏充

分的思想准备,对对方缺乏真正的了解。浪漫的爱情终归要回归平淡的生活,对方的缺点也会渐渐暴露。结婚冷静期,不失为预防婚姻不和谐的刹车板。  
据《钱江晚报》

## 回音壁

### 哥哥请来女同学 弟弟狂刷存在感

近日,一段小哥俩的爆笑视频刷屏网络。

五六岁的哥哥好不容易请女同学来家里玩,没想到一两岁的弟弟一直围在他们身边,“姐姐”“姐姐”地叫着狂刷存在感。被弟弟抢了风头,哥哥气得把弟弟拖出了房门,还把弟弟的东西全都扔了出来。

女同学走后,哥哥余怒未消。他给自己整理了一个包袱,背着包袱要离家出走。

据孩子妈妈介绍,现在兄弟俩已经和好。

据@山东商报

回音:哥哥以后要是单身,弟弟要担一半的责任(偷笑)!

### 雪地表白写错字 “520”变“250”

近日,云南昭通罕见地下了一场大雪。一男子看到别人在地上写“520”,他也想学别人“雪地表白”。

视频显示,男子明显不会在雪地上写字,第一个字就被他写错了。没成想,写到最后,他居然把“520”写成了“250”。

看到这一幕,男子生起了自己的气,把铲子都扔了。  
据@春城晚报

回音:被表白的女子:“如果我有错,请让法律来制裁我,而不是被人骂成‘250’!”

## 留言板

### 扶梯消毒“全自动”

#### 【事件】

一瓶84消毒液、一个滚轮、一根输液导管,就能代替人工不停地为电梯扶手消毒。近日,同天购物中心员工发明的“全自动”消毒设备,被安装在市区一些商场。

(1月18日《沧州晚报》)

#### 【留言板】

@豆豆别说话:谁这么“有才”(笑)?

@西瓜和樱桃:省力,实用!

@舍得:最重要的是,它比

人工涂抹均匀,且不间断。

@春华秋实:最早在短视频里刷到了这条信息,没想到它是咱沧州的“发明”。

@胖头鱼:只要思想不滑坡,办法总比困难多!

@Rainbow:劳动人民的智慧是无穷的!

@橘子味少年:申请专利吧!

@小桥流水:目测会火遍全网!