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人生感悟冬日看树
■■刘佳琳刘佳琳

【时间在走】

时间在走，年龄在
长，懂得多了，看透的多
了，快乐越来越少。不得
不承认，时间改变了很多
人，甚至很多事。
——136××××4903

【一半一半】

人生就是一半一半。一半是
青春年少，一半是徐徐老矣；一
半是如火如荼，一半是沉默安
静；一半是努力奔跑，一半是停
滞不前……人生就是喜忧参半，
有起有伏，总是处于相对平衡
的状态，没有谁真正到达了顶
峰。

——133××××5266

【漫游的一天】

被抽空灵魂的感觉就
是每天浑浑噩噩地过，你
像断了线的风筝，整日恹
恹的。只有放空自己才能
接受更多，想休息很长时
间，又总担心漏掉什么。
——138××××7275
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烟火人间

花开诗旅

老妈帮我撑场面
■■王国梁王国梁

生活手记保温桶里的爱情
■■田雪梅田雪梅

结婚那年，我在市里的一所学校
代课，他在乡下的一所学校教书，而我
们的小窝建在县城里。

周五放学后，他坐一个小时的车
到我们的家，做上一锅香喷喷的汤，换
身衣服，再坐一个小时的车到市里给
我送来。

每次，他像个考了满分的孩子，
一进门就喜滋滋地举起保温桶：“你
猜！啥汤？”“鸡汤？鱼汤？”他神秘兮兮
地左转右拧，拧开了盖子，一股浓郁
的香味直蹿我的鼻孔：“香吧？”他深
呼吸故做陶醉状，有些调皮地朝我笑
笑。

他先尝一口，眉角挂着笑，有些
得意地取碗筷让我快吃；如果凉了，
他眉头便紧皱，有些沮丧懊恼，说等
公交耽误了，要不然赶过来喝温度
正好。

情人节那天，朋友们有的举着手
腕金光闪闪的手链，有的特意穿了低
领露出颈上熠熠生辉的金项链，有的
一脸幸福地说晚上去酒吧 KTV 举行
派对……朋友们眼巴巴地等我亮出首
饰，抑或衣服，或是一顿浪漫的烛光晚
餐……我有些汗颜，因为他还是照旧，
来时带给我炖的羊肉汤，说天寒地冻

的，喝羊肉汤暖和。
同事们七嘴八舌，高谈阔论：男

人宝贝不宝贝你，看舍得舍不得为
你付出……我听着，有些恍惚，耳边
似乎有一个声音一直在叫:“你嫁错
人了！你嫁错人了！”而我脑海中却不
断地闪现出他争分夺秒地买食材，手
忙脚乱地煲汤，做我爱吃的饭菜的画
面。

指缝很宽，时间太瘦，悄悄从指
缝间溜走，一晃十年过去了。我们都
回到了县里，上班的地方离家只有十
多分钟的路程。但是，每到中午，他总
是做好可口的饭菜，拎着保温桶急匆
匆地赶来，让我趁热吃。因为中午不
回家，我就可以在办公室里多休息半
小时。

有时，我们为生活的鸡毛蒜皮
拌嘴。我赌气，发誓再也不理他。似
是习惯使然，他依然拎着保温桶按
时送饭。

有时我照照镜子发牢骚:“都怪
你，净让我多吃，把我吃胖了。”他做个
夸张的表情:“可惜了我的厨艺，这么
多年也没让你的体重过百。”我的体重
从八十几斤到九十几斤一直在长，都
是他的好厨艺的功劳。

我参加市里的征文比赛，获得了一等奖。
我忙着整理领奖时穿的衣服，老妈说：“我也
跟着你去市里领奖吧？”我被老妈逗笑了：“你
跟去干啥？”老妈理直气壮地说：“我去帮你撑
场面呗！”还别说，老妈最喜欢做帮我撑场面
的事。

记得多年前，我为了还房贷，业余时间摆
地摊卖衣服。那些衣服多是中老年服装，老妈
为了帮我卖货，经常到我的小摊前撑场面。那
时候老妈才五十多岁，身材在中老年妇女里
面算是不错的了。她特意穿上我卖的衣服，充
当模特。因为老妈的帮忙，我的生意还不错。
当然，老妈偶尔也当一下“托儿”。顾客特别少
的时候，老妈就装作买衣服的，在衣服堆里挑
来挑去，以此来吸引顾客。这个方法很管用。
多年后，我和老妈说起这段经历，总忍不住大
笑起来。

老妈喜欢追随我的脚步，经常帮我撑场
面。对她来说，帮我撑场面，就像我上学时她参
加家长会一样，见证我的成长经历和人生经
历。我是个爱好比较广泛的人，这些年里参加
过不少比赛。老妈不仅经常出席我的领奖现
场，我比赛的时候她也经常去捧场。

记得有一次，我参加一次演讲比赛，不知
为啥，主办方组织得不是太好，台下的观众寥
寥无几。那次老妈正好去帮我撑场面，看到观
众席没几个人，她偷偷对我说：“怎么样？我要
不来，都没几个人看。你演讲起来，还有啥意
思？”

我演讲的时候，本来看到那种场景，一点
激情也没有。可谁知，我刚上台，老妈就为我
鼓起掌来，而且就她一个人为我鼓掌。看到老
妈为我鼓掌，我没有笑场，心中反而涌起一种
自豪和神圣的感觉。为了不给老妈丢脸，我也
要好好演讲。

那次，我把来给我撑场面的老妈当成最
重要的观众，慷慨激昂地演讲。我一边演讲，
一边观察台下观众的反应。在老妈的带动下，
观众们也非常认真地听我演讲，并且报以掌
声。我受到感染，演讲得更加有激情了。那次，
我毫无悬念地获得了第一名。老妈听到主持
人念我的成绩后，再一次为我鼓掌。

这些年里，我记不清老妈为我撑过多少
次场面。但我清楚地感觉到，有老妈在身旁一
直为我加油鼓劲，或者为我张罗忙碌，就多了
一种力量。有时候，我不经意间瞥见老妈那种
认真而欣赏的眼神，会顿觉受到莫大鼓舞。

我跟朋友说起老妈经常为我撑场面的
事，他感到不可思议。他说，大部分母亲在儿
女成年以后，就开始慢慢退出他们的生活
了。儿女的学生时代，父母参与到他们的成
长过程中。等儿女走向社会，便急于摆脱父
母的目光，也不喜欢父母再参与他们的生
活。其实，这种退出，对父母来说是一种失
落。他们希望多多融入儿女的生活，多多参
与他们的经历。

我庆幸，我的老妈一直在我的左右，时不
时就要出来帮我撑场面。有老妈在，我觉得心
中多了几分踏实和喜悦。有时让老妈见证我
人生中的重要时刻，对彼此都有不同寻常的
意义。

想到这些，我对老妈说：“妈，走，跟我去
领奖，帮我撑场面去！”

在静默深沉的冬日，我喜欢看萧瑟
寂寞的冬树。冬树没了花叶，却有种清
冷淡泊的美。我喜欢它们真实的模样、
坦诚的灵魂。

冬天的白杨树，树叶慢慢掉光了，
剩下枯枝，却显得刚劲有力。我家楼下
有片白杨树林，远远望去，像是一幅苍
茫安然的水墨画。每次走进白杨树林，
耳畔就响起作家迟子建的话。她说：“我
特别喜欢和白杨树拍照，你看白杨树干
多像山水画啊！而且每一棵树干都不
同，都有自己独特的美。这美是天然的，
是纯粹的。”

最有气势的白杨树林，应是在东
北。当白雪覆盖世界的时候，白杨树也
穿上了厚厚的“棉衣服”。独自踏在厚及
膝盖的白雪上，一步一步艰难地前行
时，身边的白杨树总是毫不示弱，昂首
挺胸，此刻的白杨树，是那么鼓舞人心。

我家的院子里有棵柿子树，偶尔倚
窗凝望它，总觉得它是一个白发苍苍的
老者。柿子树的枝桠交错纵横，树干分
出好几节，外伸的树干分不清主次，向
天空伸展的小枝桠，细细密密地相互拥
抱着。

走近它，端详它的树皮，发现树皮
一片一片裂开，像干涸的河床，更像老
人的皮肤。那些经霜的褶皱，宣告着岁
月的漫长。偶有落下的柿子叶，颜色是
棕红色的。干枯的树叶，随风飘落，和
着风声，仿佛一位老者正在叹息。

冬天的槐树随处可见。褪去树叶的

槐树，有种静谧柔美的气质。每一棵槐
树的树干都不尽相同，有的很粗，还有
深陷的树洞，偶有几只小松鼠藏在里
面；有的树干细些，但线条柔美。槐树的
小树枝特别多，很细很密，相互伸展着，
透着灵气，透着从容。这份恣意的随性，
彰显着槐树独特的个性。有时候，寒风
吹过来，小树枝晃动的样子，像极了一
把把小扇子。

其实冬天里的很多树，形态都是不
同的。我觉得冬树在苍凉的外表下，暗
藏着一颗火热的心。记得我喜欢的女演
员秦怡，曾出席过一次春节茶话会。她

虽然满头银丝，却一袭红衣。这种反差
的颜色，透着她内心的不屈与顽强。那
一袭红衣，既是对岁月的热爱，也是对
岁月的包容。

李渔赞冬树“见雨露不喜，睹霜雪
不惊”。在我的心中，冬树有老人般的气
质，它浓缩了时间的历练，也表达了坚
强的品格。

人生就是一段旅程，生命也像一个
站台。在每一段岁月中，无论是平顺，还
是挫折，我们都能找到某种光芒，找到
某种力量。这就是冬树带给我最大的启
示。

走过冬至
白天拽得越来越长
喜欢，静静地
站在余晖里
看那轮火红从眼眸里滚落

一条条枯枝，清瘦
摇荡在寒风中
期冀，雪花飘舞
落在肩头，发间，眉梢
铺满大地

炉火正旺，火苗跳动着
赏心悦目的红
亦如，一闪一闪的眼神
温酒，煮茶
在一本诗集中，品味过往

冬日
■■姚凤霞姚凤霞
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