

冬日看树

■刘佳琳

在静默深沉的冬日,我喜欢看萧瑟寂寞的冬树。冬树没了花叶,却有种清冷淡泊的美。我喜欢它们真实的样子、坦诚的灵魂。

冬天的白杨林,树叶慢慢掉光了,剩下枯枝,却显得刚劲有力。我家楼下有片白杨树林,远远望去,像是一幅苍茫安然的水墨画。每次走进白杨树林,耳畔就响起作家迟子建的话。她说:“我特别喜欢和白杨树拍照,你看白杨树千多像山水画啊!而且每一棵树干都不同,都有自己独特的美。这美是天然的,是纯粹的。”

最有气势的白杨树林,应是在东北。当白雪覆盖世界的时候,白杨树也穿上了厚厚的“棉衣服”。独自踏在厚及膝盖的白雪上,一步一步艰难地前行时,身边的白杨树总是毫不示弱,昂首挺胸,此刻的白杨树,是那么鼓舞人心。

我家的院子里有棵柿子树,偶尔倚窗凝望它,总觉得它是一个白发苍苍的老者。柿子树的枝桠交错纵横,树干分出好几节,外伸的树干分不清主次,向天空伸展的小枝桠,细细密密地相互拥抱着。

走近它,端详它的树皮,发现树皮一片一片裂开,像干涸的河床,更像老人的皮肤。那些经霜的褶皱,宣告着岁月的漫长。偶有落下的柿子叶,颜色是棕红色的。干枯的树叶,随风飘落,和着风声,仿佛一位老者正在叹息。

冬天的槐树随处可见。褪去树叶的

槐树,有种静谧柔美的气质。每一棵槐树的树干都不尽相同,有的很粗,还有深陷的树洞,偶有几只小松鼠藏在里面;有的树干细些,但线条柔美。槐树的小树枝特别多,很细很密,相互伸展着,透着灵气,透着从容。这份恣意的随性,彰显着槐树独特的个性。有时候,寒风吹过来,小树枝晃动的样子,像极了一把把小扇子。

其实冬天里的很多树,形态都是不同的。我觉得冬树在苍凉的外表下,暗藏着一颗火热的心。记得我喜欢的女演员秦怡,曾出席过一次春节茶话会。她



人生感悟

虽然满头银丝,却一袭红衣。这种反差的色彩,透着她内心的不屈与顽强。那一袭红衣,既是对岁月的热爱,也是对岁月的包容。

李渔赞冬树“见雨露不喜,睹霜雪不惊”。在我的心中,冬树有老人般的气质,它浓缩了时间的历练,也表达了坚强的品格。

人生就是一段旅程,生命也像一个站台。在每一段岁月中,无论是平顺,还是挫折,我们都能找到某种光芒,找到某种力量。这就是冬树带给我最大的启示。

烟火人间

老妈帮我撑场面

■王国梁

我参加市里的征文比赛,获得了一等奖。我忙着整理领奖时穿的衣服,老妈说:“我也跟着你去市里领奖吧?”我被老妈逗笑了:“你跑去干啥?”老妈理直气壮地说:“我去帮你撑场面呗!”还别说,老妈最喜欢做帮我撑场面的事。

记得多年前,我为了还房贷,业余时间摆地摊卖衣服。那些衣服多是中老年服装,老妈为了帮我卖货,经常到我的小摊前撑场面。那时候老妈才五十多岁,身材在中老年妇女里面算是不错的了。她特意穿上我卖的衣服,充当模特。因为老妈的帮忙,我的生意还不错。当然,老妈偶尔也当一下“托儿”。顾客特别少的时候,老妈就装作买衣服的,在衣服堆里挑来挑去,以此来吸引顾客。这个方法很管用。多年后,我和老妈说起这段经历,总忍不住大笑起来。

老妈喜欢追随我的脚步,经常帮我撑场面。对她来说,帮我撑场面,就像我上学时她参加家长会一样,见证我的成长经历和人生经历。我是个爱好比较广泛的人,这些年里参加过不少比赛。老妈不仅经常出席我的领奖现场,我比赛的时候她也经常去捧场。

记得有一次,我参加一次演讲比赛,不知为啥,主办方组织得不是太好,台下的观众寥寥无几。那次老妈正好去帮我撑场面,看到观众席没几个人,她偷偷对我说:“怎么样?我要不来,都没几个人看。你演讲起来,还有啥意思?”

我演讲的时候,本来看到那种场景,一点激情也没有。可谁知,我刚上台,老妈就为我鼓起掌来,而且就她一个人为我鼓掌。看到老妈为我鼓掌,我没有笑场,心中反而涌起一种自豪和神圣的感觉。为了不给老妈丢脸,我也要好好演讲。

那次,我把来给我撑场面的老妈当成最重要的观众,慷慨激昂地演讲。我一边演讲,一边观察台下观众的反应。在老妈的带动下,观众们也非常认真地听我演讲,并且报以掌声。我受到感染,演讲得更加有激情了。那次,我毫无悬念地获得了第一名。老妈听到主持人念我的成绩后,再一次为我鼓掌。

这些年里,我记不清老妈为我撑过多少次场面。但我清楚地感觉到,有老妈在身旁一直为我加油鼓劲,或者为我张罗忙碌,就多了一种力量。有时候,我不经间瞥见老妈那种认真而欣赏的眼神,会顿觉受到莫大鼓舞。

我跟朋友说起老妈经常为我撑场面的事,他感到不可思议。他说,大部分母亲在儿女成年以后,就开始慢慢退出他们的生活了。儿女的学生时代,父母参与到他们的成长过程中。等儿女走向社会,便急于摆脱父母的目光,也不喜欢父母再参与他们的生活。其实,这种退出,对父母来说是一种失落。他们希望多多融入儿女的生活,多多参与他们的经历。

我庆幸,我的老妈一直在我的左右,时不时就要出来帮我撑场面。有老妈在,我觉得心中多了几分踏实和喜悦。有时让老妈见证我人生中的重要时刻,对彼此都有不同寻常的意义。

想到这些,我对老妈说:“妈,走,跟我去领奖,帮我撑场面去!”

保温桶里的爱情

■田雪梅

结婚那年,我在市里的一所学校代课,他在乡下的一所学校教书,而我们的小窝建在县城里。

周五放学后,他坐一个小时的车到我们的家,做上一锅香喷喷的汤,换身衣服,再坐一个小时的车到市里给我送来。

每次,他像个考了满分的孩子,一进门就喜滋滋地举起保温桶:“你猜!啥汤?”“鸡汤?鱼汤?”他神秘兮兮地左转右拧,拧开了盖子,一股浓郁的香味直蹿我的鼻孔:“香吧?”他深呼吸故做陶醉状,有些调皮地朝我笑。

他先尝一口,眉角挂着笑,有些得意地取碗筷让我快吃;如果凉了,他眉头便紧皱,有些沮丧懊恼,说等公交耽误了,要不然赶过来喝温度正好。

情人节那天,朋友们有的举着手腕金光闪闪的手链,有的特意穿了低领露出颈上熠熠生辉的金项链,有的一脸幸福地说晚上去酒吧KTV举行派对……朋友们眼巴巴地等我亮出首饰,抑或衣服,或是一顿浪漫的烛光晚餐……我有些汗颜,因为他还是旧照,来时带给我炖的羊肉汤,说天寒地冻

的,喝羊肉汤暖和。

同事们七嘴八舌,高谈阔论:男人宝贝不宝贝你,看舍得舍不得为你付出……我听着,有些恍惚,耳边似乎有一个声音一直在叫:“你嫁错人了!你嫁错人了!”而我脑海中却不断地闪现出他争分夺秒地买食材,手忙脚乱地煲汤,做我爱吃的饭菜的画面。

指缝很宽,时间太瘦,悄悄从指缝间溜走,一晃十年过去了。我们都回到了县里,上班的地方离家只有十多分钟的路程。但是,每到中午,他总是做好可口的饭菜,拎着保温桶匆匆地赶来,让我趁热吃。因为中午不回家,我就可以在办公室里多休息半小时。

有时,我们为生活的鸡毛蒜皮拌嘴。我赌气,发誓再也不理他。似是习惯使然,他依然拎着保温桶按时送饭。

有时我照照镜子发牢骚:“都怪你,净让我多吃,把我吃胖了。”他做个夸张的表情:“可惜了我的厨艺,这么多年也没让你的体重过百。”我的体重从八十斤到九十几斤一直在长,都是他的好厨艺的功劳。

生活手记

花开诗旅

冬日

■姚凤霞

走过冬至
白天拽得越来越长
喜欢,静静地
站在余晖里
看那轮火红从眼眸里滚落

一条条枯枝,清瘦
摇荡在寒风中
期冀,雪花飘舞
落在肩头,发间,眉梢
铺满大地

炉火正旺,火苗跳动着
赏心悦目的红
亦如,一闪一闪的眼神
温酒,煮茶
在一本诗集中,品味过往

【一半一半】

人生就是一半一半。一半是青春年少,一半是徐徐老矣;一半是如火如荼,一半是沉默安静;一半是努力奔跑,一半是停滞不前……人生就是喜忧参半,有起有伏,总是处于相对平衡的状态,没有谁真正到达了顶峰。

——133××××5266

【时间在走】

时间在走,年龄在长,懂得多了,看透的多了,快乐越来越少。不得不承认,时间改变了很多,甚至很多人。

——136××××4903

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为15630730721。
倾听您的心声,期待您的
短信留言。

【漫游的一天】

被抽空灵魂的感觉就是每天浑浑噩噩地过,你像断了线的风筝,整日恹恹的。只有放空自己才能接受更多,想休息很长时间,又总担心漏掉什么。

——138××××7275