

父母的爱从来不会迟到

■王国梁

我下班回到家,发现父亲和母亲已经从老家赶来了,着实让我吃了一惊。父亲说:“昨天我听你表弟说,他给你打电话时你正在医院里,说去看病了。我和你妈琢磨着,这样的事你怕我们担心,肯定不跟我们说,给你打电话也白打。后来我们不放心的,就来了。”我哈哈一笑说:“爸、妈,真没啥事,就是这几天耳



朵有点疼。我去医院看了看,医生说不要紧,拿了消炎药和滴耳液,今天就不怎么疼了。谁还没个小毛病,这点小事不用着你们特地赶来。”

母亲说:“小毛病也得当回事,要不然就成大毛病了。”我说:“我当回事了,去医院看了,没事。”母亲说:“没事就好了。来看看你我们才放心,给你带了你喜欢吃的东西。”我看到他们带了一篮子柴鸡蛋,还有家里种的小葱、韭菜之类的。我不觉笑了,我都人到中年了,还拿我当小孩子,生了病要用好吃的来哄我。

父亲和母亲的到来,让我着实感慨了一番。这么多年来,父母的爱从来不会迟到。无论我有什么事,他们都是第一时间赶到。即使很多时候我只报喜不报忧,他们也会搜索到关于我的最新消息。

我很纳闷,难道他们长了千里眼、顺风耳?后来我才明白,他们总是从亲戚那里得到关于我的第一手资料。因为在他们的世界里,我是最重要的,所以无论亲戚们谈起什么话题,他们都能捕捉到我的信息。有时是亲戚无心说起,他们也会格外敏感。比如那次,表姐来城里,说在街上看到我骑着自行车去上班。他们敏感地察觉,怎么骑自行车上班了,是不是汽车坏了。打电

人生百味

赞美的功效

■董川北



话问我,才知道是我的汽车被刮蹭了一下,送汽修厂了。

类似的事很多,只要父亲和母亲觉得我这里有什么风吹草动,他们立即就会赶来。记得那年我做生意赔了很多钱,特别沮丧,每日借酒浇愁,振作不起来。父亲和母亲第一时间来到城里陪我,他们陪了我一个多月。母亲什么都不说,只是天天做好吃的给我。父亲也不提我赔钱的事,而是给我讲起从小到大我栽的跟头,中考不理想,高考落榜,毕业后工作分配不如意,一桩桩,一件件,当时觉得那些事都是天大的事,不也挺过来了吗?我明白了父亲的良苦用心,说:“如今这点事叫啥,没有过不去的火焰山,大不了从头再来。”

生意垮了,原来称兄道弟的生意伙伴分道扬镳。亲戚朋友倒是同情我的遭遇,但大家以为我赔的钱足够给自己砸了个无底洞,这辈子再难翻身,所以委婉表达不愿借钱的意思,就是怕多少钱也填不满那个无底洞。我当然识趣,便不再开口借钱。那次父亲把辛苦一辈子攒下的10万块钱拿给我应急,帮我渡过了难关。那时候的10万块钱,能在城里买不错的楼房呢。父母倾尽所有,只为让我振作起来。那次我第一次意识到,这个世界上父母的爱从来不会迟到。

经常跟儿子去那家早餐店吃早点,一是因为我们上学上班都顺路,二是缘于他家的热干面比较正宗,芝麻酱香浓郁,味道鲜美。

前天早上,我还没进店面,就看到老板娘板着脸,正在训斥不到10岁的女儿:“怎么又要钱买笔,刚用两天的笔就找不到啦?都三年级了,还是丢三落四的……”看到我站在了面前,老板娘才转过头来,仍然皱着眉头,问我吃啥。

我没急着回答,而是笑着对老板娘说:“这个年纪的孩子都一样,我家这小子也是三天两头在找笔找本子,再大两岁就好了。”见老板娘眉头渐渐舒展,我才回答她:“两碗热干面,两块三鲜豆皮。你家的热干面是这附近几条街做得最好的。豆皮也是皮薄爽口,好吃得很!这么好的手艺,将来不发财都难啊!”老板娘终于咯咯地笑出了声。

我又对抹着眼泪的小女孩说:“小姑娘,别哭了,再哭就不漂亮啦!你穿的衣服真好看,简直像小仙女下凡呢!”小女孩收到赞美,瞬间破涕为笑。老板娘这时递给儿子五块钱,一改前面的爆脾气,温柔地说道:“妍妍去吧,跟奶奶路上注意安全。”

等待热干面上桌的时候,儿子不解地偷偷问我:“老爸,你怎么见谁都赞美?”“这是您的热干面跟三鲜豆皮。”我正要回答儿子,老板娘已经走了过来,“豆皮就还剩三块了,所以送您一块。”我连连道谢。

“原来赞美别人可以多送一块豆皮啊!”老板娘刚走,儿子就调皮地对我说。

“这是我们意外的收获。”我对儿子认真地讲,“赞美的真正功效在哪里,你仔细观察一下。”

儿子听我这么一说,东扭扭西看看,过了约一分钟,他豁然开朗地低声说:“我知道啦!”循着儿子的目光,我看到,刚才被妈妈训斥得泪水涟涟的小姑娘,现在已经收拾好了书包,准备跟奶奶出门了,孩子脸上明显地荡漾着幸福的微笑。我再向儿子扬一扬下巴,让他看老板娘。五分钟前还是一肚子怒火的她,现在亦如春风拂面,在笑脸迎着客人。

“两句发自内心的赞美,就能一扫她们的阴郁,这就是赞美的功效。”我笑着对儿子说,“你看,多么美好的一天!”

渐行渐远的炊烟

■张未

周末回到村庄,看见村里几户人家正在改用天然气做饭。听说为了响应环保,下个月起就不能用柴火生火做饭了。看见那几缕炊烟,我不禁又想起了小时候——

小时候家家户户都用柴火做饭,一到做饭的时间,家家户户的烟囱里都冒着烟,我们小孩子一看见烟囱冒烟,就知道该回去吃饭了。那时为了保证有足够的柴火做饭,我们一有空便会背着背篓上山去砍树枝,将砍回来的树枝码放在房前或是屋后,到了冬天,树枝经常能堆到几米高。

有时在天气晴好的时候,我和父亲来到院子里用斧子劈木头,父亲将早已锯好的一段段木头立着,一斧子下去,木头就一分为二了。

我对父亲说我也想试试,我从父亲的手上接过斧子,按照着父亲刚才的样子一斧子下去,可是木头没被劈开。我一连几斧子下去,木头还是没有被劈开,有时斧子还卡在了木头上,父亲接过斧子说:“还是让我来吧,劈木头是力气活,不是一蹴而就的,劈的多了自然就劈开了。”父亲劈着木头,我在一旁将劈好的木头捡起来码放好。

记得有一次,我牵着羊去附近的山上放。趁着羊吃草的空档,我拿出随身携带的小人书看了起来,等到我再抬起头时,羊不见了。我急得满山遍野地找,最终羊是找到了,可我却迷失了方向。正在焦急万分时,我看见山下有炊烟升

百姓茶坊

起,便顺着炊烟升起的地方走,最终牵着羊走出了大山。

还有一次,我和同村的小伙伴恶作剧,趁别人没做饭前爬到别人家的烟囱上,用稻草将那家的烟囱堵住。等到生火做饭时,自然搞得满屋子都是烟,呛得那家人鼻涕眼泪直往外流,我和小伙伴在一旁为我们的恶作剧见到成效而偷着乐。开心过后挨打是免不了的,但我们乐此不疲。

记忆里小的时候虽然家家都用柴火做饭,到处都冒着炊烟,可那时的天空是蓝的;现在虽然改用电和天然气做饭,污染是减少了,可是却也看不到以前蓝蓝的天空了。

炊烟是村庄独特的风景,可随着社会的发展,这道独特的风景也将逐渐地从人们的视线里消失。再见炊烟,已成奢侈。



花开诗旅

2021,再出征

■祝相宽

又是新年伊始,2021
我们刚刚送走旧岁的身影
又是一个即将来临的春暖花开
我和我的祖国准备好了
足够的汗水,饱满的种子

又是疫情袭来,2021
在大河之北,在石家庄
伪装的病毒与寒风合谋
试图阻挡春天挺进的脚步
乘虚而入,其势汹汹

又一次决战,2021
我好像听见驰援疫情地区的
脚步声再次响起
我把新年的钟声听成了号角
我在心里一遍遍地喊着
河北加油,春天必胜

又是闪电出征,2021
还是那句话:疫情就是命令
还是那股劲:向着病魔冲锋
还是那颗心,向祖国宣誓:
一袭白衣,无限忠诚

【美,就在身边】

好照片是怎样拍出来的?我认为,生活处处皆美景,就看你用心不用心,用脑不用脑。只要我们用心、用脑、用睿智的双眼去观察世界,就能发现身边的美景。只有这样,才能用相机和手机定格美丽的瞬间。

——韦殿祿

【提笔】

岁月不居,又是一年。2020年最大的收获,是学着写古诗词,编段子,虽说多是画瓢之作,却记下了生活中的好时光。2021年我会更多次提起笔,更好地写下那句“我爱你”。

——杨家才

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15630730721。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【大运河】

大运河水流千载,
白帆点点货船开。
纤夫喊号歌强劲,
两岸繁华人往来。
——李福生

热线电话:3155771