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【民歌】

这千年的陈酿，不知是怎样发
酵而成。

你，从远古深情流来，不是流
行风却流行成风。你那地老天荒
的情愫、原始的声音，透过最质朴
的律动，醉了几代人的心扉。

哦！你这源远流长的爱！你这未
了的情。

——张锐

【棉农】

身边簇簇雪，
手中朵朵云，
明丽的彩画里，
叠印着你的欢欣。
泼雪的炽热，
洒云的恒温，
你素色的爱，
遍布了城市乡村。

——张培勋

【晚归】

小河碧水，林间苍
翠，父老乡亲笑晚归。

夕阳醉，野花美，梆子
腔唱家乡味。

满村袅袅炊烟飞，听，
汽笛响，看，轿车回。

——李福生
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“微写作”栏目短信平台

号码为15630730721。
倾听您的心声，期待您

的短信留言。

百姓茶坊

那时候，我还很小
老家就已经很老了
老堤老树老宅子老房子
南墙根蹲着晒太阳的老人

当我像一枚落叶
被秋风吹回故土
被我写了多少年的老家
正酝酿着一场盛大的春暖
花开

谁能告诉我
我与老家谁更老
天上的明月手中的杯
今晚，可否说个明白

老家
■■祝相宽祝相宽

花开诗旅

暖鞋
■■张必强张必强

儿时的冬天缺吃少穿，每到这个季
节，我的脚上都会生冻疮，发热后很痒，痒
了我就用手去抓，如果抓破了就会发炎溃
烂，溃烂可能一直到第二年春暖花开的时
候才会痊愈。直到现在，我的脚上还留有
冻疮疤。

那些年，人们很少舍得花钱买鞋穿，穿
的几乎都是手工做的布鞋，空闲时家庭妇
女们就开始张罗着做鞋了，从来不会做鞋
的母亲也为我做了一双暖鞋。

做暖鞋首先要把平时积存的各种旧衣
服拆掉，挑一个风和日丽的好日子，准备好
半盆麦粉和的浆糊，再找块木板，把各种颜
色的旧布头放在木板上一块块糊起来。然
后刷上浆糊一层一层粘起来晒干，最后就
成了又厚又结实的一大块布板，这就是用
来做鞋底的。

等完全晒干后，比对着早就准备好的
用纸剪的“鞋样子”剪裁下来，再用一块稍
大的白布精细地把它包住压好边儿，就成
了“鞋底子”的雏形。

最费神费力的是纳鞋底。要想做一双
合脚的鞋子，纳鞋底是最关键的一步。母亲
用一个大锥子很费劲地在鞋底上扎一个
孔，再把针线穿进去，每缝一针就需要扎一
个孔。她不时将锥子尖放在头皮上划一划，
我问她这是为什么，她说头上有油，这样磨
一磨锥子就会光滑些，穿透鞋底省力些。

一个鞋底上布满了针脚，密密麻麻，每
一针的辛苦只有母亲自己才知道。苎麻线
都是母亲利用空闲时间用手搓成的，千针
万线地把鞋底布缝得结实紧密。那黑色的
线，洁白的鞋底，一针一线都是心血，无数
个夜晚，月华如水，母亲手上戴着顶针，纳
鞋底的大针偶尔划过发髻，我便在母亲“刺
啦刺啦”的拉线声中安然入眠。

纳好鞋底，接着就是绱鞋帮，弄好鞋面，
然后在上面填上棉絮，内贴里布。鞋面也是
布面，穿了细麻绳的钢针从上往下，便把鞋
帮和鞋底一起穿透，然后用力拉紧针线，如
此反复，鞋帮就被紧紧地绱在鞋底上。

鞋子做好后还不能马上穿，还要把用
木头做的鞋楦子装进新鞋子里面放样，并
喷上水，使整个鞋面定型。过几天可以正式
试穿的时候母亲就喊孩子过来，看到自己
辛辛苦苦做的鞋子穿在孩子脚上，母亲仿
佛在欣赏一件精美的艺术品，脸上便绽放
出欣慰的笑容。

我母亲是个粗人，只会干农活，不太会
做手工活，可是为了自己的孩子在冬天里
不受冻，硬是学会了做暖鞋的技术，虽然比
别人家的鞋子难看一点，但我就这样穿着
一双母亲亲手做的暖鞋度过了一个又一个
数九寒冬。有时候暖鞋弄湿，脚冷了，我就
直接放在火熜上烘，时间长了连鞋底烘焦
了都不知道，直到烫脚了才发现，那时就免
不了被母亲责骂一顿。

这样的一双暖鞋，勾起我许多儿时的
记忆。暖鞋的味道，是爱的味道，它包含着
母亲的心血。一看到它，我就想起了童年的
生活，想起那一岁一枯一荣的老家，还有那
斩不断的亲情。

人生百味好久不见，我的老同学
■■姜秀伟姜秀伟

当某一天被邀请加入高中同学微信群
时，我一点也没有感到意外，一切好像都是
时间安排好的那般自然。相遇的人们，迟早
会相遇，哪怕隔着万水千山。重归高中时代
大家庭，再见那一张张熟悉的面庞，心里只
有漫漫岁月积淀而来的温暖与感动。

没有影视剧中喧嚣场面的铜臭味，
也没有追名逐利假面下的尔虞我诈，更
没有嫌贫爱富的冷嘲热讽。多年不见的
老同学再相遇，只有重绽的灿烂笑脸、
一声温暖的问候、对生活的热爱与追
求，还有我们共同拥有的、永不褪色的
青春岁月。

我们在一句句嬉笑声中，在一张张愈
发成熟的笑脸中寻找着熟悉的小伙伴。我
们共同回忆着曾经的校园时光，一起拼凑
出当时的欢乐场景，脱口而出高中时彼此
的绰号，此起彼伏道着一声声“老师
好”……微信群里叽叽喳喳好不热闹，恍
惚间我们又回到高中时期的大课间。那一
刻，被岁月封印了十数年之久的校园记忆
再次开启，重新绽放出青春的风采。

原来，我们的十八岁，从未走远，一

直悄悄藏在我们内心深处。
高中时期的班主任张老师还是微

胖，一脸温和。谈笑间，大家多想一起
重回高中时的教室，再听张老师上一
堂课……那时不懂老师们饱含期待的
目光，不解老师们的严厉与付出，懂时
多怀恋，已人至中年。

曾经稚气未脱的少年，如今都已过
而立之年，或已成家立业，或已为人父
母，遍布国内外，分落天南海北。有人
执教于三尺讲台，成为一名平凡又伟
大的人民教师，有人在行政单位在基
层服务于民，默默奉献着自己的一份
力量，有人成为白衣天使，救死扶伤，
还有人在商海中奋力拼搏，成为时代的
弄潮儿……

岁月改变了太多太多，从空间上把
一个班级延展到五湖四海，从时间上让
一个个懵懂少年成熟精致起来，然而唯
一没有改变的，是一颗颗被那个纯真年
代沐浴过的赤子心。

我们虽远隔千里万里，但只需一句
暗号似的昵称，一句对少时某个场景的

调侃，瞬间，那些漂泊的心就又能再次
聚集到一起，那些青春洋溢的笑脸，又
能清晰地闪现在眼前。

米儿、豆儿、小花儿、小葵、虾米……
我们更习惯称呼彼此高中时代的绰号，
那是属于我们独有的印记，是重启过往
岁月的密匙。我喜欢同学们回忆里的

“成绩好的喜欢，成绩不好的也喜欢”的
张老师，当得知她明年就到了退休的年
纪时，心里不免有些酸酸的。

曾经的少年都真正地长大了，而那
些一路陪伴着我们，引导我们成长的师
长，也要渐渐变老了吗……

岁月，愿你待我们的父母，待我们
的老师多些温柔，不要让他们这么快老
去。曾经不谙世事的我们，已读懂他们
当年的那份含辛茹苦。

好久不见，老同学，好开心又见到曾经
的你，愿征途上的少年里永远有你有我，愿
我们内心永远保留着一份纯真，一份赤诚，
见与不见，都心怀一份牵挂，互相温暖。

愿山河无恙，愿我们历尽千帆，归
来仍是同班的少年。

生活手记母亲的尺子
■■魏益君魏益君

在我的记忆里，母亲给我印象最深的
就是她手中的那把尺子。

母亲会做缝纫，手中的那把尺子，随意比
划几下，就会设计出漂亮的衣裳。那台“永久”
牌缝纫机，每天都被母亲踩出悦耳的声响。

那把尺子不仅可以丈量设计出精美
的服装，还承载着戒训矫正我们人生的
责任。记得上小学时，我一度厌学，经常逃
课。母亲知道后，表情严肃地让我伸出双
手。她高高地举起尺子，重重地打在我的
手心。尺子落下，手掌钻心地疼，我咬紧牙
关不出声。母亲打过之后，背过身去，好像
是哭了，声音低低说：“我这么累死累活，
为的是什么呀，你对得起我吗？”母亲的话
让我无言以对。过后我发奋攻读，终于出
息地考上大学。

但母亲的尺子对弟弟却没有起到作
用，弟弟初中没读完，便辍学走上社会。

我和弟弟都成家立业后，母亲自己住
在老宅，依然踩着那台缝纫机，做着好看的
衣服。

母亲年事已高。老宅子因为修路也要
拆了，我就打算把母亲接到城里来住。接
母亲走时，母亲说什么也要将那台缝纫机
带上，我不想让母亲不高兴，依了。

母亲进了城，依然闲不住，经常去购
一些布料，给我们做一些内衣内裤之类的
东西。每当看见母手中的那把刻度早已不
清尺子，心中就有一种不可名状的滋味。

时光匆匆，一晃一年过去。母亲近来
却心神不宁起来，天天嘟哝着要回乡下，
说想那些左邻右舍了。我就和弟弟商量，
让母亲到他家住一段时间。谁知二弟却言
辞强硬，说母亲一直心疼我，还把我供上
大学，就应该住在我家。和二弟商量几次
不成，我就把实情告诉了母亲，想让母亲
安心住下了。母亲听了，神情黯淡，什么也

没说。
有一天，母亲让我给二弟打电话，说

让他来趟县城，有东西给他。二弟兴冲冲
地赶了来。

二弟坐下后，母亲就开始从头到脚地
打量起二弟来。母亲的动作弄得二弟瓮声
瓮气直嘟囔：“干什么呀，这是！”

这时，母亲从身上掏出一把断为两截
的塑料尺子，对二弟说：“来，我给你量
量！”

二弟就说我不穿你做的衣服，老土。
母亲不管这些，在二弟胸前量起来。但母
亲的尺子始终只在二弟的胸口摆弄，二弟
不耐烦了，问：“您这是干嘛？”

母亲一边专注地测量，一边说：“这尺
子不仅能量尺寸，还能量人心，我量量你
的心有多长。”

二弟听母亲这样说，“腾”地站起来，
向后退了两步，说：“你不用拿话挤兑我，
您从小就只疼着俺哥不疼我。”

母亲说：“你还认识这把尺子吗？那次你
不上学，我打你手心，将尺子打断，也没有把
你赶回学校。娘没有文化，不会拿话教育你
们，娘只想着拿这把尺子使你们出息！”

二弟仍然咆哮着：“看看这把尺子断
了的尺子，就知道您对我有多狠了！”

我在一旁实在看不下去，走上前把母
亲的裤管掀起来。母亲的小腿露出来，上
面的血管像蚯蚓一样曲张着，明显凸出皮
肤。二弟见了，不解问：“这是怎么了？”

我说：“这是静脉曲张。那年冬天你感
冒发烧，是母亲抱着你去医院时，趟过村
头那条宽河落下的病，一直也治不好，母
亲也从不在人前露出她的腿。”

二弟听了，半天没说话。不一会儿，二弟
突然向母亲跪下来，接过母亲手中的那把尺
子，噙着泪说：“娘，我错了，走，咱回家。”
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