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走进祖辈住过的村庄

村口的老槐树

差点喊出我的小名

老河堤还是那样弯着

只是再也不见了

童年追过的帆影

村里的房子是新的

迎面而来的笑脸是新的

只有我的乡愁是旧的

那窄窄的街巷呢

那高高的草垛呢

那跑掉鞋子的伙伴呢

从村东转到村西

像小时候提心吊胆地寻找

一把回家的钥匙

回家
■■祝相宽祝相宽

花开诗旅
心灵发送甜水井

■■王鑫智王鑫智

村西 300 多步远的土岗上有口青
砖老井，水质甘甜清冽，乡亲们亲切地
呼之“甜水井”。我少年时，这口井是村
里1000多口人唯一的饮用水源。

皑皑白雪的冬日，井口水气氤氲。
人们担水回来，洗衣、做饭、饮牲口，温
而不寒。麦收时节，烈日当头，一担井水
放在场前，“快喝我家的，这是新提上来
的”，人们呼唤着，淳朴的乡情随甘甜的
井水流淌。

井水甜，其中有个小故事。邻居大
婶儿家来了客人，实在没什么招待的，
灵机一动，从水缸里舀上一碗凉水，“您
尝尝这水多甜。”客人咕咚咚喝下去，啧
啧称叹：“跟放了糖一样甜！”

清晨或是黄昏，乡亲们挑着水桶来
到井边。先提上来的不着急离去，后到
的也不急于提水。人们谈论庄稼长势，
谁家施了什么肥，谁家的枣树打了什么
新农药，谁家要盖新房子，大家都去帮
忙……甜水井，把乡亲们聚成一家人。

老师教育我们要助人为乐，我们首
先想到的便是送水。我们凑钱买了塑料
桶，两人一组轮流抬水，为几户孤寡老
人打满水缸，让他们喜笑开颜。是甘甜
的井水，让良善的种子在我们幼小的心
田生根发芽。

甜水井是我的梦想起航之地。问现
在的孩子，理想是什么，大都会说考大
学，干大事业。我少年的理想却是能够
快长高快长大，能够挑得动一担水。那

时父亲在外上班，爷爷奶奶年事已高，
母亲肩上的担子太重。

十三岁那年，我第一次担水。个子
矮，挑起来，水桶不能离地，就把铁链
在扁担上缠绕两圈。我把水桶送下井
摆水。不熟练，只一摆，水桶便脱钩沉
了井底儿。我跑回家找来三齿，学着大
人的样子用长竹竿绑了，费了好大劲
才捞到桶。使出全身的劲儿把水桶提
上井口。桶上放了母亲提前准备好的
小盖垫，即使走路不稳，水也不至于洒
出来。

我努力想挺直腰，但稚嫩的腰还是
挺不起来，双手紧紧压住扁担，走上十
多步就歇一歇。走不多远，感觉肩膀肿
痛，双手发麻，脚步杂乱，几百米的路
竟歇了14次。到家时，我已筋疲力尽，
汗流浃背。我内心很有成就感，通过奋
斗实现愿望是人生最快乐的事情。回
想起来，我的这个梦想算不上什么梦
想，但它却是我通过奋斗实现愿望的
开始，为父母分忧何尝不是我们的梦想
呢。而一年后，我再挑水已近似于行走
如飞了。

如今，甜水井早已干涸，被岁月掩
埋。我也离开家乡在外工作多年。品茶、
喝咖啡时，我总会想起那口养活了多少
辈人的甜水井，心底泛起淡淡的忧伤。
究竟为什么，我也说不上来。难道是因
为我这个人太爱怀旧，还是因为甜水井
已经植根在我的内心深处？

【信任】

那天早晨，我骑车路过菜市，看
到一位大爷在卖菠菜，菜挺新鲜的，于是
就下车买了一斤。大爷把菜称好后递给我
时，我一掏兜儿，才发现没带钱。我问大爷：
“您有微信吗 ？”“没有，没关系，你先拿走
吧，不就两元钱吗？下次再说。”大爷边说着
边把菜放进了我的车筐里。我谢过大爷回
了家。第二天，我又就把钱送了去。

虽然两元钱不算什么，可这是一份信
任，让我感动。

——曹均红

【菜农】

眼前，残月的暗淡，
身上，晓风的凄凉，
门外，筐装绳捆，
车上，小曲飞扬。
遥远了鲜蔬硕果，
味美了四面八方。

——张培勋

【春梦】

一年一大步，一步
一层天。冬来秋自退，冬
去春早来，春暖花就开。
我已闻到春的气息:风
和日丽，花红柳绿，百鸟
争鸣。辛丑更比庚子美，
我的梦向着祖国的未
来。

——李福生

微 作
“微写作”栏目短信平

台号码为15630730721。
倾听您的心声，期待

您的短信留言。
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我是“丑八怪”
■■肖靖肖靖

前几日，一个多年不见的学生说，他
永远记得我，因为我是他中学时期长得
最好看的老师。人都爱听赞美之词吧，因
为这句话，几天的心情都是飞扬的。

据说，婴儿时期的我很胖，胖到几乎
看不见眼睛。可惜那时候没留下照片，所
以不管妈妈如何描述，我还是想象不出
来，胖到没有眼睛的我是什么样子。婴儿
时期的我被人下了“小眼巴叉”的定义。
这个词是方言，意思是说，眼睛很小很
丑。

我顶着“小眼巴叉”的定论长大了。
到我记事的时候，总记得一个邻居阿姨
每每看见我都开玩笑说，“丑八怪来啦，
看那小眼子巴叉”！那时候的我不懂得玩
笑是什么意思，我只以为她说的是真的，
是事实，我就是一个人见人烦的“小丑八
怪”。

父母从来不评论我长得是丑还是
俊，在从来没人说我长得漂亮的情况下，
我就一直固执地认为，我是丑八怪！

遇不到那个阿姨的时候，我还是很开
心地成长着，聪明并带着小小的霸道，不
怕人，敢说话，比同龄的孩子有领导力。
我是一群孩子的“头儿”，他们都得听我
的领导。我带着他们挖蚯蚓、捉鱼、爬树、
爬房顶、溜冰、跳房子……别的孩子不敢
玩的游戏我都敢玩。我就像田野里疯长
的蓬蓬菜，枝桠四溢。

那时候的我已经不胖了，眼睛说不
上很大，但是绝对不是“小眼巴叉”，“丑
八怪”这个称号却一直沿用下来。我很讨
厌那个阿姨，每次看见她，我都会在心里
想各种各样的方法报复她。但是事实上
我还是不敢，我总归是个小孩子，她是一
个强大的大人。我的种种报复方案，没有
一件能够实施。后来觉得报仇是在上学
以后，她家的小女儿和我同龄，每次考
试，她小女儿都考不过我，这时候，我是
很能在她面前炫耀一下子的。

对于丑八怪式的童年，我一直耿耿
于怀，成年以后也和旧时乡邻提起，他们
告诉我，那时候的我其实生得非常秀气，
又很懂事，很讨人喜欢的。也有上学前的
照片留下来，穿着格子上衣，依偎在奶奶
怀里，甜甜地笑，怎么看都是一个甜美乖
巧的小丫头呀，与丑八怪完全不沾边。我
一直在反思，为什么童年的时候没人赞
美夸奖呢，让我在自卑的状态下度过童
年。甚至很多年以后，这种自卑都潜藏在
心底，久久不能忘怀。

自己有了孩子之后，读了很多儿童教
育类的书。我发现，童年的时候，喊我丑
八怪的阿姨也许在每个孩子的童年都
出现过，她们恶作剧的做法也许只是为
了排解无聊的生活，拿着一个孩子的单
纯做靶子，把孩子的无助和愤怒当笑
料。这是多么让人深恶痛绝的摧残。大
人恶作剧的做法会让一个孩子永久地
留下心理阴影。

“丑八怪”的伤害刻骨铭心，但很幸
运的是，我自己走出了这个阴影。所以我
现在从来都不吝惜对小孩子们的赞美。
每个孩子都是天使，我们应该给他们夸
奖和赞美，让他们在自信中快乐地成长。

给女儿“成人礼”的信
■■窦振中窦振中

宝贝：
明天是学校举办成人礼的日子，

也是你们迈向成人的一个节日。此前，
妈妈早早地安排了这项光荣任务；几
天里，我也是考虑着如何写好这封信。
想的多了，感情也一发不可收，也才真
正地感觉到时间真的如流水，我的宝
贝真的已经长大。借着你们的节日，由
感而发一气写完了这封信。

昨晚，幸福的泪水不知不觉中打
湿了枕头，好多好多往事如烟；姥爷、
舅舅舅妈、大伯大娘姑姑等，他们都在
这个有纪念意义的日子里，期盼宝贝
健康成长；疼你爱你、已逝去多年的爷
爷奶奶和姥姥在梦里托我祝福你！

（一）

爸爸是 1992 年 12 月入伍，1994
年12月经连队党支部推荐报考军校，
当时任连队文书。最大的关口是通过
以师为单位组织的军事技能考核，比
如五公里武装越野、自动步枪射击等；
其中难度最大的是自动步枪射击，5发
子弹在30环以上为及格，不及格就基
本失去了报考资格。爸爸入伍后的第
三个月，被选送到山西基地学习，错过
了射击训练。在平时的训练中，射击成
绩很差，基本上没有及格过。

为提高射击成绩，连长特批了一

支步枪随身携带，并让一位老班长带
着爸爸，天天按“有意瞄准，无意击发”

“三点一线”等要领练习，甚至睡觉也
抱着步枪酣然入眠。天道酬勤，在正
式考核中，前 3 发打出了 30 环满分好
成绩，当时就感觉到多年的心血收获
有望，兴奋所致，最后两发分别打出
了 9 环和 8 环，在全团考核参赛的战
友中，爸爸是射击单项最高分。随后，
其它科目考核过关斩将，并顺利拿到
了报考资格。在后来军队组织的文化
考核中，爸爸以全团总成绩第 2 名的
成绩，考入北京装甲兵工程学院深造
学习。

想起来，改变命运的也许就是那场
射击考核的5发子弹，一旦射击拖靶，
人生的命运就会大幅改写。所以说，机
会只留给有准备的人！明年，2021年高
考，是宝贝的机会，你准备好了吗？

（二）

在你大伯、姑姑和爸爸 3 人中，你
爷爷奶奶对我是偏心的，只有爸爸在
盐山中学读完了高中，又顺利参加了
地方高考。在那次军队组织的考试中，
由于文化考核考得格外轻松，考完后，
好长时间没有给家里写信报告情况，
当时部队没有电话。

有一天，连队突然通知我去接人，

是你大伯来部队看爸爸。他受爷爷奶
奶的委托专程来看我，担心爸爸成绩
不好，有想不开的心思。现在想起来，
幸福的泪水又难以自抑。儿行千里母
担扰，远方的爷爷奶奶等家人们无时
无刻不牵挂着在部队服役的爸爸。

此时的爸爸妈妈，就是想让宝贝
记住，你是爸爸妈妈永远的牵挂，我们
一生都会和宝贝心系一起！

（三）

向宝贝汇报下，在昨天，省联席会
议给咱市发了有关使用正版软件督查
的通报，对咱市正版化工作进行了通
报表扬。单位领导对这项工作也给予
充分肯定。而这项工作正是由爸爸牵
头来负责的。

近段时间以来，爸爸和宝贝一样，
也是 5 加 2、“白加黑”，全身心扑在工
作上。付出终有回报，在工作上，爸爸
也有可喜的收获，爸爸也和宝贝一样，
在同一个赛道上拼搏。

在即将举行成人礼的时刻，说了
这么多，最后就是想请宝贝记住，幸福
是拼出来的。请宝贝时不待我地为明
天拼一把吧。幸福的你，才是爸爸妈妈
最想要的期待！

疼你爱你的爸爸
2020年11月13日
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