

给女儿“成人礼”的信

■ 窦振中

宝贝：
明天是学校举办成人礼的日子，也是你们迈向成人的一个节日。此前，妈妈早早地安排了这项光荣任务；几天里，我也是考虑着如何写好这封信。想的多了，感情也一发不可收，才真正地感觉到时间真的如流水，我的宝贝真的已经长大。借着你们的节日，由感而发一气写完了这封信。
昨晚，幸福的泪水不知不觉中打湿了枕头，好多好多往事如烟；姥爷、舅舅舅妈、大伯大娘姑姑等，他们都在这个有纪念意义的日子里，期盼宝贝健康成长；疼你爱你、已逝去多年的爷爷奶奶和姥姥在梦里托我祝福你！

（一）

爸爸是1992年12月入伍，1994年12月经连队党支部推荐报考军校，当时任连队文书。最大的关口是通过以师为单位组织的军事技能考核，比如五公里武装越野、自动步枪射击等；其中难度最大的是自动步枪射击，5发子弹在30环以上为及格，不及格就基本失去了报考资格。爸爸入伍后的第三个月，被选送到山西基地学习，错过了射击训练。在平时的训练中，射击成绩很差，基本上没有及格过。
为提高射击成绩，连长特批了一

支步枪随身携带，并让一位老班长带着爸爸，天天按“有意瞄准，无意击发”“三点一线”等要领练习，甚至睡觉也抱着步枪酣然入眠。天道酬勤，在正式考核中，前3发打出了30环满分好成绩，当时就感觉到多年的心血收获有望。兴奋所致，最后两发分别打出了9环和8环，在全团考核参赛的战友中，爸爸是射击单项最高分。随后，其它科目考核过关斩将，并顺利拿到了报考资格。在后来军队组织的文化考核中，爸爸以全团总成绩第2名的成绩，考入北京装甲兵工程学院深造学习。

想起来，改变命运的也许就是那场射击考核的5发子弹，一旦射击拖靶，人生的命运就会大幅改写。所以说，机会只留给有准备的人！明年，2021年高考，是宝贝的机会，你准备好了吗？

（二）

在你大伯、姑姑和爸爸3人中，你爷爷奶奶对我是偏心的，只有爸爸在盐山中学读完了高中，又顺利参加了地方高考。在那次军队组织的考试中，由于文化考核考得格外轻松，考完后，好长时间没有给家里写信报告情况，当时部队没有电话。

有一天，连队突然通知我去接人，

是你大伯来部队看爸爸。他受爷爷奶奶的委托专程来看我，担心爸爸成绩不好，有想不开的心思。现在想起来，幸福的泪水又难以自抑。儿行千里母担忧，远方的爷爷奶奶等家人们无时无刻不牵挂着在部队服役的爸爸。

此时的爸爸妈妈，就是想让宝贝记住，你是爸爸妈妈永远的牵挂，我们一生都会和宝贝心系一起！

（三）

向宝贝汇报下，在昨天，省联席会议给咱市发了有关使用正版软件督查的通报，对咱市正版化工作进行了通报表扬。单位领导对这项工作也给予充分肯定。而这项工作正是由爸爸牵头来负责的。

近段时间以来，爸爸和宝贝一样，也是5加2、“白加黑”，全身心扑在工作上。付出终有回报，在工作上，爸爸也有可喜的收获，爸爸也和宝贝一样，在同一个赛道上拼搏。

在即将举行成人礼的时刻，说了这么多，最后就是想请宝贝记住，幸福是拼出来的。请宝贝时不待我地为明天拼一把吧。幸福的你，才是爸爸妈妈最想要的期待！

疼你爱你的爸爸
2020年11月13日

心灵发送

甜水井

■ 王鑫智

村西300多步远的土岗上有口青砖老井，水质甘甜清冽，乡亲们亲切地呼之“甜水井”。我少年时，这口井是村里1000多口人唯一的饮用水源。

皑皑白雪的冬日，井口水气氤氲。人们担水回来，洗衣、做饭、饮牲口，温而不寒。麦收时节，烈日当头，一担井水放在场前，“快喝我家的，这是新提上来的”，人们呼唤着，淳朴的乡情随甘甜的井水流淌。

井水甜，其中有个小故事。邻居大婶儿家来了客人，实在没什么招待的，灵机一动，从水缸里舀上一碗凉水，“您尝尝这水多甜。”客人咕咚咕咚喝下去，啧啧称叹：“跟放了糖一样甜！”

清晨或是黄昏，乡亲们挑着水桶来到井边。先提上来的不着急离去，后到的也不急于提水。人们谈论庄稼长势，谁家施了什么肥，谁家的枣树打了什么新农药，谁家要盖新房子，大家都去帮忙……甜水井，把乡亲们聚成一家人。

老师教育我们要助人为乐，我们首先想到的便是送水。我们凑钱买了塑料桶，两人一组轮流抬水，为几户孤寡老人打满水缸，让他们喜笑颜开。是甘甜的井水，让良善的种子在我们幼小的心田生根发芽。

甜水井是我的梦想起航之地。问现在的孩子，理想是什么，大都会说考大学，干大事业。我少年的理想却是能够快长高快长大，能够挑得动一担水。那

时父亲在外上班，爷爷奶奶年事已高，母亲肩上的担子太重。

十三岁那年，我第一次担水。个子矮，挑起来，水桶不能离地，就把铁链在扁担上缠绕两圈。我把水桶送下井摆水。不熟练，只一摆，水桶便脱钩沉了井底儿。我跑回家找来三齿，学着大人的样子用长竹竿绑了，费了好大劲才捞到桶。使出全身的劲儿把水桶提上井口。桶上放了母亲提前准备好的小盖垫，即使走路不稳，水也不至于洒出来。

我努力想挺直腰，但稚嫩的腰还是挺不起来，双手紧紧压住扁担，走上十多步就歇一歇。走不多远，感觉肩膀肿痛，双手发麻，脚步杂乱，几百米的路竟歇了14次。到家时，我已筋疲力尽，汗流浹背。我内心很有成就感，通过奋斗实现愿望是人生最快乐的事情。回想起来，我的这个梦想算不上什么梦想，但它却是我通过奋斗实现愿望的开始，为父母分忧何尝不是我们的梦想呢。而一年后，我再挑水已近似于行走如飞了。

如今，甜水井早已干涸，被岁月掩埋。我也离开家乡在外工作多年。品茶、喝咖啡时，我总会想起那口养活了多少辈人的甜水井，心底泛起淡淡的忧伤。究竟为什么，我也说不上来。难道是因为我这个人太爱怀旧，还是因为甜水井已经植根在我的内心深处？

人生百味

我是“丑八怪”

■ 肖靖

前几日，一个多年不见的学生说，他永远记得我，因为我是他中学时期长得最好看的老师。人都爱听赞美之词吧，因为这句话，几天的心情都是飞扬的。

据说，婴儿时期的我很胖，胖到几乎看不见眼睛。可惜那时候没留下照片，所以不管妈妈如何描述，我还是想象不出来，胖到没有眼睛的我是什么样子。婴儿时期的我被人下了“小眼巴叉”的定义。这个词是方言，意思是说，眼睛很小很丑。

我顶着“小眼巴叉”的定论长大了。到我记事的时候，总记得一个邻居阿姨每每看见我都开玩笑说，“丑八怪来啦，看那小眼子巴叉”！那时候的我不懂得玩笑是什么意思，我只以为她说的是真的，是事实，我就是一个人见人烦的“小丑八怪”。

父母从来不评论我长得是丑还是俊，在从来没人说我长得漂亮的情况下，我就一直固执地认为，我是丑八怪！

遇不到那个阿姨的时候，我还是很开心地成长着，聪明并带着小小的霸道，不怕人，敢说话，比同龄的孩子有领导力。我是一群孩子的“头儿”，他们都得听我的领导。我带着他们挖蚯蚓、捉鱼、爬树、爬房顶、溜冰、跳房子……别的孩子不敢玩的游戏我都敢玩。我就像田野里疯长的蓬蓬菜，枝桠四溢。

那时候的我已经不再胖了，眼睛说不上很大，但是绝对不是“小眼巴叉”，“丑八怪”这个称号却一直沿用下来。我很讨厌那个阿姨，每次看见她，我都会在心里想各种各样的方法报复她。但是事实上我还是不敢，我总归是个小孩子，她是一个强大的大人。我的种种报复方案，没有一件能够实施。后来觉得报仇是在上学以后，她家的小女儿和我同龄，每次考试，她小女儿都考不过我，这时候，我是很能在她面前炫耀一下子的。

对于丑八怪式的童年，我一直耿耿于怀，成年以后也和旧时乡邻提起，他们告诉我，那时候的我其实生得非常秀气，又很懂事，很讨人喜欢的。也有上学前的照片留下来，穿着格子上衣，依偎在奶奶怀里，甜甜地笑，怎么看都是一个甜美乖巧的小丫头呀，与丑八怪完全不沾边。我一直在反思，为什么童年的时候没人赞美夸奖呢，让我在自卑的状态下度过童年。甚至很多年以后，这种自卑都潜藏在心底，久久不能忘怀。

自己有了孩子之后，读了很多儿童教育类的书。我发现，童年的时候，喊我丑八怪的阿姨也许在每个孩子的童年都出现过，她们恶作剧的做法也许只是为了排解无聊的生活，拿着一个孩子的单纯做靶子，把孩子的无助和愤怒当笑料。这是多么让人深恶痛绝的摧残。大人恶作剧的做法会让一个孩子永久地留下心理阴影。

“丑八怪”的伤害刻骨铭心，但很幸运的是，我自己走出了这个阴影。所以我现在从来都不吝惜对小孩子们的赞美。每个孩子都是天使，我们应该给他们夸奖和赞美，让他们在自信中快乐地成长。

花开诗旅

回家

■ 祝相宽

走进祖辈住过的村庄
村口的老槐树
差点喊出我的大名

老河堤还是那样弯着
只是再也不见了
童年追过的帆影

村里的房子是新的
迎面而来的笑脸是新的
只有我的乡愁是旧的

那窄窄的街巷呢
那高高的草垛呢
那跑掉鞋子的伙伴呢

从村东转到村西
像小时候提心吊胆地寻找
一把回家的钥匙

【信任】

那天早晨，我骑车路过菜市，看到一位大爷在卖菠菜，某挺新鲜的，于是就下车买了一斤。大爷把菜称好后递给我时，我一掏兜儿，才发现没带钱。我问大爷：“您有微信吗？”“没有，没关系，你先拿走吧，不就两元钱吗？下次再说。”大爷边说着边把菜放进了我的车筐里。我谢过大爷回了家。第二天，我又就把钱送去了。
虽然两元钱不算什么，可这是一份信任，让我感动。

——曹均红

【春梦】

一年一大步，一步一层天。冬来秋自退，冬去春早来，春暖花就开。我已闻到春的气息：风和日丽，花红柳绿，百鸟争鸣。辛丑更比庚子美，我的梦向着祖国的未来。

——李福生

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15630730721。倾听您的心声，期待您的短信留言。

【菜农】

眼前，残月的暗淡，身上，晓风的凄凉，门外，筐装绳捆，车上，小曲飞扬。遥远了鲜蔬硕果，味美了四面八方。

——张培勛