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百姓茶坊

张家的运河故事
■■白世国白世国

【家乡新貌】

土道修成柏油路，
坯房变成二层楼。
家家用上自来水，
户户都有太阳能。
燃气管道通到家，
做饭取暖都用它。
国富民强逢盛世，
幸福生活万年长。

——曹均红
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倾听您的心声，期待
您的短信留言。

82 岁的张大娘，是地地道道的运
河人家，靠河吃河谋生活。沐浴着初
冬的暖阳，面对波光粼粼的河水，张
大娘讲述的故事，如朵朵水花，缓缓
荡漾。

说起先辈生存的艰辛，张大娘神
情凝重：俺家爷公公是在运河跑船的，
半月二十天也回不了一趟家。跑船有
急流险滩，还有恶人敲诈。在天津码
头，有地痞来找麻烦，爷公公不怵他
们。对方人多，欺生，把爷公公的一条
腿打断了。对方使坏，指使大夫把断骨
接歪。爷公公能走路时才发现腿是歪
的。不想残疾的话，就得敲断骨头重
接。人家就想陷你进退两难的境地。爷
公公心一横，故作轻松地说，不用你拿
锤子，我自己来。爷公公让同伴撤去门
槛，拴牢大门，把瘸腿伸到门下，一咬
牙，猛地一起身，咔嚓一声，伤骨又折
断了……对方惊得一愣一愣的，说沧
州人真硬气。从那以后，爷公公他们在
码头上站稳了脚跟，地痞、流氓不再难
为他们。

悲苦的岁月不堪回首，张大娘叹息
了一声，转了话题：那时候，运河里的鱼
特别多，渔船靠岸，一筐筐的鱼被倒在
苇席上，跟草堆似的。南皮县的鱼贩来
上鱼，边走边卖。到了家，鱼也卖完了。

谈到鱼，张大娘开心地笑起来，脸
上溢满欢喜：俺家公公打一辈子鱼。我
刚结婚那年，他从闸口逮回一条大鱼，
切菜的案板太小，没处放，摘下一扇门
放鱼。这条鱼有多大？门多大，鱼就多
大。鱼嘴一张一合的，尾巴啪啪地拍门
板。公公让我来弄，我不敢……公公用
铡刀把大鱼截成段，婶子、大娘都来帮
忙，从邻居家借来大锅，在院子里支起
来，劈劈柴点灶，火苗子腾腾的，咕嘟
咕嘟地炖鱼。炖熟了，香气飘出大半个
村子。孩子们闻着香气跑来了。公公端
着大盆，挨家挨户送，让亲友们都尝
尝。正是冬天，家家户户吃了好几天，
说我炖的鱼又嫩又香……

张大娘又说起与老伴跑船运货的
事情：俺家没有地，就靠一条木帆船
运货，船能拉 10 吨货物。全家老小吃
住都在船上，能自己干的活就不雇人。
屋舱有床，有桌，有锅灶，应有尽有。有
一次，我在船尾舀 了瓢河水，正淘米。
一条金黄色的大鲤鱼在船边跃出水
面，翻个水花游走了，吓我一跳。河水
清净，味道有点甜，煮出的粥特别好
喝。船头竹竿晾晒的衣服迎风飘扬，烟
囱冒起缕缕炊烟。灶里的余烬忽明忽
暗，锅里冒着热气，一家人围桌而坐，
其乐融融……

张大娘讲述的故事，有的有些惊
心动魄，但更多的则浸润了俗世烟火
的气息，温馨、宁静。运河是百姓的运
河，家家都有鲜活灵动的故事，拼凑成
厚重的运河记忆，凝聚着坚韧，顽强、
淳朴、善良、进取的运河精神。历久弥
新的运河精神指引着新时代的人们努
力创造更加美好的生活。

酒已经温好
坐在冬天的正中
墙上薄薄的日历翻飞
一盏红泥小火炉
酝酿窗外漫天的雪花

荷塘萧瑟
寒鸦已经归去
北风吹着口哨
最后一枚叶子跌落
河流哈着热气
季节的心事，攥在掌心

大雪还未来临
麦子已经开始做梦
寒夜孤盏，一卷离愁
在回望的目光里
等待一场久违的大雪
经年的忧伤，连同萧疏故园
一起层层叠叠覆盖

等一场雪
■■马从春马从春

花开诗旅

【烤红薯】

冬日烤红薯的浓郁香味，
常常弥漫在大街小巷，它带着
炉火的焦灼，带着泥土的芳香，
阵阵的甜腻芳香直钻鼻孔。其
实四季都有烤红薯，但唯有冬
天的味道最香浓，它衬托出冬
的清冷，愈发诱人。

——张泽峰

【月】

月上柳梢头
月柔柳也柔
汲来朦胧的色
城外洗闲愁

柳是圆圆浪
月是小小船
摇起夜风的桨
心魄绕长天

——张培勋

前不久，我收到沧州籍作家刘月新
由青岛出版社出版的新作——长篇纪实
文学《渤海子弟兵西征记》。捧读大作，边
读边品，掩卷沉思，一位位渤海老兵的忠
诚与信仰、牺牲与奉献、执着与大爱，让
我的心灵受到极大的震撼。

拜读《渤海子弟兵西征记》，一个我
国解放战争和新疆屯垦戍边伟业鲜活悲
壮的缩影，细腻地展现在面前。该书时间
跨度长，从 1947 年到 2020 年，共 70 多
年；空间跨度大，从渤海湾畔到大西北战
场再到新疆天山南北；人物众多，有男
兵，有女兵；经历的事件多，战争的，屯垦
戍边的，内容极为丰富。在作者浓墨重
彩、情发于声的描述中，渤海子弟兵的革
命精神，以一个个真实的场景镌刻在我
的心中。

全书以“将军祭”开篇，“无衔将军”
张仲瀚这位沧州赤子，像新疆沙漠里千
年不倒的胡杨、又像天山上的巨石豪迈
挺立的形象是那么高耸入云。

用心倾听作者对张仲瀚将军“从创
建渤海铁旅到浴血大西北，从且守边疆
且屯田到何须争度玉门关，从建设边疆
文化‘绿洲’到魂归天山”的描述，让人动
情不已。尤其是读到“张仲瀚的那篇《老
兵歌》又响彻天山南北”这一句，我和老
伴顿时泪流满面。

“文革”中身心受到严重摧残的张仲
瀚，1980 年 3 月 9 日病逝于北京 301 医
院，永远离开了他深深热爱着并一直为
之奋斗、添彩的新疆，终年65岁。没能再
回到新疆，是将军一生最大的遗憾，也是
兵团200万生产兵的深深遗憾。张仲瀚的
骨灰被安放在了北京八宝山革命公墓。

王震将军望着张仲瀚的骨灰盒伤感

地说：“仲瀚没有家室子女，他一个人留在
八宝山干吗？将来跟我一块儿回新疆去。”

1983年8月，张仲瀚被追认为革命
烈士。1993年，张仲瀚和王震的骨灰一同
运回新疆，撒落在巍巍天山。

拜读《渤海子弟兵西征记》，作为渤海
老区的后人，我读出了老一辈铁血男儿、红
色巾帼同甘共苦、出生入死的千古传奇。

在第二辑“铁血男儿高歌西进”“忠
孝终是难‘双全’”一节中，作者谈起：
2019年10月23日当地干部群众再次迎
来72年前走出去的渤海子弟兵——新疆
兵团原司令员刘双全及其夫人。乡亲们
这个拉着老司令说一会儿，那个跑过来
与老司令照张相，感谢的话、问候的话、
祝福的话、欢迎常回来的话说也说不完。

可以看出这种老区人民对子弟兵离
别故乡、铁血西征，辗转万里、挺进新疆，
屯垦戍边、光辉历史的高度褒扬。

细细品读，作者笔下栗政通烈士“寸
心的表白”、冲到最前面的“真英雄”韩德
荣烈士……我由衷地敬慕、感怀，心痛不
已。

第三辑则是“红色巾帼不让须眉”，
有“少年田毅”中的庆云籍女兵田毅，“故
乡的云”中的盐山籍女兵张秀云，“江山
多娇”中的肃宁籍女兵李宝华，“当兵去”
中的冀县籍女兵李星，“亦师亦友马金
仙”中的庆云籍女兵马金仙等……

70多年前，在这支铁血劲旅里含苞
怒放的七八十朵军中绿花，以巾帼之躯
随大部队一起西征，与男兵们同甘共苦、
出生入死、屯垦戍边，比八千湘女和两万
齐鲁巾帼更早西出阳关。她们从未想过
会永驻天山，成为将军夫人，成为党的领
导干部，更不曾想到经历枪林弹雨的考

验还能活到今天。
这些谱写了一部部共产党人壮丽诗

篇的“老阿姨们”的理想和追求，无不彰
显着闪闪发光的南泥湾精神、老渤海精
神、“兵团精神”，那种对峥嵘岁月的回
忆和对奉献终身的不悔，会永远被党和
人民所铭记、历史所铭记、后来人所铭
记。

拜读《渤海子弟兵西征记》，我读出
了作者感恩励志的家国情怀、积极向上
的价值取向、文笔优美的动情吟诵。作为
建党100周年的献礼之作，用以激励后
来人不忘初心、牢记使命、砥砺前行，实
在是可读可品，可鉴可悟。

当年从庆云出征的1万多名渤海子
弟兵为了“解放全中国”，踏上西征的战
场。他们冲锋陷阵、不怕牺牲，有一半多
将士血洒疆场。新中国成立后，那些活下
来的将士又响应党和毛主席的号召，挺
进新疆，屯垦戍边。

作为渤海老区的后人，每每想到这
些，从心底就感到渤海子弟兵的牺牲和
奉献，是我们这一代人“精神之钙”中不
可或缺的红色基因。

大半个世纪过去了，当年的娃娃兵
一个个雪染双鬓，他们守卫边疆，建设边
疆，繁荣边疆，听党指挥，鞠躬尽瘁，死而
后已，“献了青春献终身，献了终身献子
孙”。这种舍小家、顾大家的大义大爱、无
私奉献，留给我们的是老一辈革命战士
对党和祖国的无限忠诚和热爱，是一种
可歌可泣的质朴与坚韧。

我们热切地期盼刘月新女士不断推
出新作，把尽情发现美、描写美、讴歌美，
传承历史、教育后人、告慰先烈的作品，
奉献给更多的读者朋友。

一曲感天动地的奉献之歌
——读《渤海子弟兵西征记》
■■寒朴寒朴

非常故事李老师
■■房淑云房淑云

“老师，老师，我昨天得了5分奖卡，
你忘了给我呢？”小玉向李老师讨要奖
卡。

“瞧我这记性！”李老师敲了敲自
己的脑门，笑着递给她，“给你5分，继
续加油！”

小玉像得了宝贝似的，抱着跑了。
“老师，老师，我昨天得了10分奖

卡，你忘了给我呢？”小轩拽着李老师
的衣角说。

“瞧我这记性！”李老师敲了敲自
己的脑门，笑着递给他，“给你10分，
继续加油！”

“老师，老师，我昨天得了15分奖
卡，你忘了给我呢？”小虎撅着小嘴说。

“瞧我这记性！”李老师敲了敲自
己的脑门，笑着递给他，“给你15分，
继续加油！”

这时，“狡猾大王”小凯气喘吁吁
跑过来说：“老师，老师，我昨天得了
20分奖卡，你忘了给我呢？”

“瞧我这记性！”李老师敲了敲自
己的脑门，笑着递给他，“给你20分，
继续加油！”

小凯拿着奖卡得意洋洋地跑了。
我提醒李老师：“李老师啊，你是

真的记性不好，还是糊涂了？怎么可能
忘掉这么多？尤其是这个小凯，一看就
是骗您了！您居然也相信他！”

李老师笑眯眯地说：“奖卡只是鼓
励性质！老师相信孩子优秀，孩子才会
越来越优秀啊！”

原来，李老师是装糊涂啊！
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