



再见,2020 你好,2021

翻日历的日子

■魏霞

快到元旦了,从来不提让我买这买那的父亲,打电话要我务必买一本日历在元旦时捎回去。父亲上了年纪,腿脚不灵便,再也不能赶集去买东西了,我一口答应。跑了两个超市,有挂历,有台历,父亲让买的那种钉在墙上每天翻一页的日历却没有找到。最后还是在家贸市场的一个小摊子上买到了,是我从小就熟悉的小本子型的。

小时候堂屋门口的南墙上,常年挂着一本这样的日历。每每临近元旦,旧日历还有好几页,父亲就把新日历买回了家。我们兄妹几个抢着翻看新日历。哥哥要查查教师节在星期几,我要瞅瞅中秋节在阳历的哪一天,弟弟还没有上学,也跟着起哄,吵着要看哪一天过年。找到了自己喜欢的日子就把那页轻轻地折上个角。若是自己要找的日子正好是休息日,就会高兴得一蹦三尺高地欢呼;如若不是,折角还是要折的,但会愁眉苦脸地哼哼,要不就是把日历狠狠地摔在床上,仿佛那样安排全是日历的错。

每每这时,母亲在一旁边忙手中的活计边说:“哪一天都得认真地过。”我们听见了母亲的话却装作没听见,只管闹腾。等我们闹腾完,母亲会拿起我们丢下的日历,把我们兄妹几个连同父亲生日的日子也折起角来。这个不用我们操心,母亲把我们每个人的生日记得牢牢的,唯独忘掉她自己的。父亲呢,会在元旦前一天的晚上把旧日历摘下来,换上散发着墨香的新日历。新日历一换上,崭新的日子就形象地在前头等着我们了,我们每天都充满了希望,日子过得分外有滋有味。

得分外有滋有味。

心中有了期盼,总感觉日子过得慢。那时候,我们兄妹每天要做的早课就是翻日历。父亲因为要在日历上记发生在我们身上的“大事”,日历是不撕的,并且要求我们也不要撕。我们用拇指和食指把“昨天”和“今天”轻轻地捻开,再把“昨天”往上翻起,用一个大大的铁夹子小心翼翼地夹住,然后把夹子的孔挂在墙上的钉子上,亮堂堂的“今天”就展现在了眼前。

我们把翻日历这件事看得很神圣,争着抢着要翻,似乎哪一天不翻日历,哪一天就不属于自己似的。为此我们兄妹经常吵闹,母亲给我们立规矩:一人翻一天,轮着来。而事情的真相往往是:一人翻过了,另外的人趁着别人不注意,又偷偷地放下翻过的一页再迅速地夹起。越是靠近自己心目中的日子,翻看日历的次数越勤,“还剩10天,还剩5天……”一天内能翻看无数次,日子也因翻看日历而郁郁葱葱,充满生机。

反反复复翻看日历的日子如车轮被碾轧过般,忙碌而充实。偶尔在旧日历上还会遇见父亲记下的我们小时候的旧事,就把这页空着,痴痴地回忆那天真烂漫的日子,遥远又甜蜜。

长大后远嫁他乡,只有节假日才能回家看望父母。隔着时空,握着手中的日历,我仿佛看见父亲在家中一页一页地翻看着日历,旁边的母亲唠叨着:“还剩10天,还剩5天……”父母亲哪里是在翻看日历,他们分明是在殷殷盼盼细数我回家的日子。

盘点我家的2020

■王阿丽

回望我家的2020,思绪万千,感慨颇多。

最幸运的事情,是父母遭遇车祸,有惊无险,安然无恙。年初一场车祸导致父亲踝骨骨折、母亲肋骨严重挫伤,所幸不需动手术,两位老人卧床休养。那段时间,我们带着晚辈一起照顾父母,早晨洗漱、送菜送饭、按摩洗澡,老人哪怕只是轻微咳嗽一声,孩子们就会到床前嘘寒问暖。在全家人的悉心照顾下,如今,父母已完全康复,行走自如。

父母亲遭遇车祸时,正值新冠肺炎蔓延,他们还做了一个惊人的决定:撞伤他们的是医院的一名护士,对方主动承认责任在她,父亲当时就告知对方,不需对方负担营养费、护理费等相关费用。父亲说:“疫情当下,医护人员都奋战在一线,我不愿让这件‘小’事成为她的后顾之忧,只想让她心无旁骛、专心致志地打好这场‘疫’情战!”父亲的这个决定得到了全家人的支持!

最值得庆祝的事情,是女儿硕士研究生毕业,应聘进入一家金融单位工作。2020年上半年,是女儿毕业、应聘就业的时候。因新冠肺炎疫情的蔓延,高校暂缓开学时间,毕业论文答辩以云答辩形式进行,各家单位的招聘也以云招聘方式进行。疫情暂时阻断了女儿的返校路,但阻断不了女儿的毕业、求职路。春节刚过,招聘尚未启动,女儿便专心致志写论文,往往是挑灯奋战至夜里12点;3月伊始,网上云招聘纷纷启动,女儿针对自己的专业特点并结合自身特长,进行过滤筛选、靶向定位,最终将银行招聘作为求职的“主战场”。隔三岔五,女儿就会迎来一场云考试,或上午,或下午,或晚上;或群面,或单面,或笔试;从一面到二面,再到终面,每一场考试,女儿都整装迎战。

实战云应聘,女儿积累的是应聘经验,提升的是面试技巧,收获的是解决问题的方法。一段时间下来,女儿思维变得更缜密了,考虑问题更全面了,待人处世越发从容,这无疑云招聘给女儿带来的巨大收获。

最值得自豪的事情,是婆婆成了小区的“垃圾分类督导员”。我们全家在年过八旬婆婆的指导下,养成了“垃圾分类投放”的好习惯。我们全家总动员,认真学习“垃圾分类”相关知识,按垃圾分类准确投放垃圾;将空罐子、空漆桶洗净晒干,去礼品店买来包装纸膜粘贴,用来做垃圾桶、笔筒等;将菜梗、黄菜叶、鱼鳞、茶叶渣、果皮、淘米水等倒入塑料盒中,盖上盖子,沤上几个月,制作成上好的有机肥,随时供给阳台上的花草做营养……

一段时间下来,我家的日常生活也有了变化:家中乱摆乱放的现象不存在了,环境变得整洁了;废纸盒、纯净水瓶等当作废品卖,增加了一笔意外的家庭收入;我家的绿植长得越发葱茏,花儿也开得更艳了……邻居到我家串门,得知婆婆的“垃圾分类方法”,纷纷向她请教;不久,婆婆竟然成了小区的“垃圾分类督导员”!

2020年,是我们家最值得庆祝的一年,亲人平安健康,孩子实现梦想;2020年,也还有许多事情值得回忆、眷恋,这些小确幸、小欢喜,将会永远镌刻在全家每个人的记忆深处。

时光不曾辜负我

■王国梁

2020年年初时,我写过一篇文章,记述了自己将要在新的年里完成的小目标。一年的时光眨眼之间过去了,如今翻看曾经的文字,我依旧清晰地记得当时的心境。曾记得,当初站在2020年新年门槛上,我满怀期许,新的一年我的生活一定会有新面貌和新收获。如今,一年过去了,做一个简单回顾,我无限欣慰,时光不曾辜负我,一切都是我想要的样子。

2020年对我来说是关键的一年,是人生从困惑走向成熟的一年。记得有段时间,我总是感慨身体不能跟年轻时比了,在单位中流砥柱的地位快要被取代,很多事让我惶惑无措。2020年年初时,我对自己说,你已经翻越了中年的山头,生活的重心应该发生点变化了,调整到最佳状态,生活才能过得游刃有余,快乐自在。不忘初心,方得始终,现在我终于完成了一个完美的过渡。

工作上,我不再是拼命三郎的架势,而是慢下节奏,以稳妥的姿态来面对。很多事无需太刻意,得之淡然,失之泰然,不再为了一些不必要的纷争殚精竭虑,也就没那么多焦虑和困惑;不再用力攀高,自己的位置已经比较舒适,把更多的机会让给年轻人。我真的做到了这两点。

让我感到不可思议的是,世界上的事总是“有心栽花花不开,无心插柳柳成荫”,越是不那么刻意追逐,很多收获倒蜂拥而来。放松心情,我的工作做得更好了。2020年这一年里,单位派我去外地学习了一次,很有收获和感触。年终时,我还荣立了三等功。时光不曾辜负我,牢记初心,这一年充实而有意义。

再说家庭,2020年,我懂得了多为家付出,就能收获更多的快乐和幸福。曾经,我以工作忙为借口,不屑做家务,其实骨子里还是有种大男子主义思想,以为男人是干事业的,围着家庭打转没出息。当我看

到妻子鬓角多出的几根白发时,我明白,她为这个家操劳太多了,我应该与她一起分担。

2020年年初我还跟妻子写了个幽默味道的保证书,让她这一年看我的表现。这一年里,我学会了买菜做饭,学会了拖地洗衣。我发现,跟妻子一起做家务,气氛特别温馨,好像找到了当初恋爱时的感觉。那次,我正在洗菜,妻子突然从背后搂住我,深情地唱起来:“我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老……”那一刻,我无比幸福。时光不曾辜负我,牢记初心,这一年过得快乐而幸福。

自从体检查出血压高、血脂高的问题,我开始关注自己的身体健康了。在2020年,我每天都坚持早晨跑步锻炼。以前我有睡懒觉的习惯,早起晨练对我来说是个挑战。开始的时候,早晨听到闹铃响我就浑身不舒服,但仍坚持起来晨练。过了一个月,我就养成了晨练的习惯。慢走,快走,慢跑,快跑,我的锻炼逐渐“升级”。一年的晨练,我坚持得很好,除了极为特殊的情况,从未间断过,去外地学习那几天也坚持晨练。前段时间体检,所有指标都正常。有了好身体,才能有美好生活。时光不曾辜负我,牢记初心,这一年过得健康而有意义。

新的一年带给我们新的期许。“今年花胜去年红,料得明年花更好。”希望每年都有新收获。时光是最公平的,我们不辜负时光,时光就永远不会辜负我们。

