

他在“心的原乡”等你

■一可



一个冬日,南皮县作协副主席张国中将20余万字的散文新著《心的原乡》书稿摆到我面前,让我给写点文字。我们是多年的弟兄,我没有理由不答应老兄的要求,且他真诚地说:“不要拔高,不要升华,给点批评最好。”

这是一本能带给读者美感的书。这种美感,是用一篇篇质朴醇厚而又散发着泥土芳香的文字砌成的,直抵人的内心那个最柔软的地方。因为他是这块热土上土生土长的作家,无论是他笔下极具本土特色的《远去的奔歌》《乡曲风流》,还是充满淡淡乡愁的《围炉夜话》《那时月》,或是对乡村人物人生际遇的白描,或是对所熟悉的文人雅士艺术家生活的记评,抑或是对祖国山山水水倾洒的人文情愫,无不在字里行间流露出他浓得化不开的乡情、乡韵和发自内心的大爱之咏叹。

我知道国中出生成长在那个古老的津南名村,是一方人文荟萃的热土。他的小村,在明清两朝出了十四个进士、一个翰林,民国时代出了八个国民革命军将领。小村还出了被纪晓岚载入《阅微草堂笔记》中的挂冠归隐、颇具晋人之风的刘果实;出了民国江苏都督、孙中山高级顾问刘之洁;出了延安时期毛主席贴身卫士、复员回村后

默默传承武术文化的李健吾;出了蒋介石总统府总教官、曾擂台勇胜日寇剑道高手太田德三郎的刘云樵和武术名家张耀庭;出了当今诗词文章俱佳的百岁画翁刘鸿逵;出了《北京科技报》创办人的编辑大家、书法名家刘毓焯等,可谓物华天宝、人杰地灵。

小村的文化,在茶余饭后里、闲言碎语中,给了他太多的滋养和熏陶。因此,小村再出一位国中这样的乡土作家,是再自然不过的事了。

让我感动和感慨的是,张国中将自己的才情和对家乡这块土地上的人事、物事的描述,用一管灵动的笔抒发出自己那拔节的乡情。他在这块土地上生活、工作、读书、写作,他耽于文学,把文学看成自己的生命,他甚至放弃了一些在别人看来前途似锦、升迁入仕的机会。

面对人生的抉择,我想他一定也纠结过、彷徨过、踟蹰过、忐忑过。但是他能清醒地知道自己是谁,自己想成为谁;自己想干什么,自己能干什么;他更知道自己有什么,自己想要什么,就必须放弃什么。但他并不在意这些东西的失去,而是依然选择坚守他“心的原乡”。

中国不是一个宗教特别发达的国家,

心灵发送

但是中国是一个历史特别发达的国家。国中好读书,博通经史,历览古今,深知兴衰穷达之道。他自知所长在文学,而非权谋;自知自己秉性醇厚纯真,绝不屑于去左右逢源。

于是他绕过了陶渊明不为五斗米折腰的尴尬,坚守的散文创作成了他最后的原乡。孔子说:“知之者,不如好之者,好之者,不如乐之者。”国中三十年痴于斯、癖于斯、成于斯、乐于斯,一路走在故乡的热土上,寻找着他心灵的原乡。我想,一个人的成功不在于他掌握了多少财富,也不在于他掌握了多大的权力,而在于看他是否能按照自己的生活方式生活。这点上,国中做到了。

有人可能会说,你没有高调过,就不要谈什么低调;没有富有过,就不要谈什么淡泊。然而,国中应该是个直达本心的特例。他“治生不求富,读书不求官,修德不求报,为文不求传”,早已经是高到了极致,也富到了极致。

读国中的新著《心的原乡》,他以及他的精神给了我面对生活中困难的勇气。因为读了《心的原乡》,我知道这个世界不仅有权谋,有道义,有忠奸,有尔虞我诈,有你死我活,还有梦想,还有浓得化不开的爱!

德国诗人诺瓦利斯说:“哲学就是怀着永恒的乡愁寻找家园。”在这个时代里,国中懂得成教化、助人伦是文学的功能和使命;他知道所有的远行都是为了回来,回到每个人心里的原乡;他更愿意用自己充满爱意的笔去触摸世界,用自己充满乡土气息的散文去抚慰读者的灵魂。我心安宁,岁月静好。国中依然在思考,在写作,在行走,他静静地“在心的原乡”等你。

非常故事

改变

■黄志伟



晚上11点多,我刚躺下,邻居阿娇给我发来一条微信:“在吗?产品代理怎么做?我想做代理!”

阿娇是一名90后,两个孩子的妈妈,平时在家看孩子,没有经济收入。

我回复她:“可以呀,我一定好好带你一起赚钱。你真的想改变现在的生活吗?”

阿娇回复说:“我是真的想改变,想给孩子买奶粉,买好吃的,让孩子过上幸福的生活!”

我向她投去赞许的大拇指。后来,她跟我做起了产品代理,因她人缘好,又肯吃苦,生意做得风生水起。

三个月后的一天,我例行巡查代理们的朋友圈,发现阿娇发的条数越来越少。

我找到了阿娇,阿娇告诉我,她老公不同意她做这一行,说钱要有那么好赚,怎么我自己还住旧改房呢?还说她是假借发传单的幌子天天出去玩。

我听了很生气,跟阿娇说:“别听他的,他的话要是有用,还至于过这种日子吗?之前没钱没人脉不会玩微信你都已经解决了,至于不想做,主要取决于你自己。问题是你想不想改变?得坚持和付诸行动啊!”阿娇似懂非懂地点了点头。

一年后的一天,我看见阿娇在小区门口搬家具,就过去跟她打招呼。

“好久不见,要搬新家了?”

“不,不是,房东要加房租,我们得搬走……”阿娇看我从新车上下来,显得有点腼腆,“我不该找借口骗你。请你再帮我一次好吗?我想改变现有的生活状态!”

我说:“改变是痛苦的,不改变是更加痛苦的!我是想拉你一把,可都找不到你的手在哪儿啊!”

花开诗旅

北风吹

■吕游

北风吹,像条鞭子
冬天的身子一缩
我的身子,也跟着紧

我知道,北风来自乡下
来自,母亲的咳嗽
多大的风啊,沿着母亲的喉管
向着冬天,呼呼地吹

我要逆着北风,朝
乡下走,像一座大山
挡住这道风口

挡在母亲身边,温暖
再温暖些,母亲
自从那盏油灯端进你的身体
我越来越怕它,灭了

哪怕一丝北风吹

听小雪敲窗

■尚庆海

“片片互玲珑,飞扬玉漏终。”小雪纷纷,晶莹、通透、轻盈、纯净,稀疏地、簌簌地,随风飞舞。它们飘落在枝桠上、楼顶上,那么微小,那么细碎,那么柔弱无力,没有一点苍茫和气势,就那么漫不经心,随性地飞舞着。

独坐阳台,端一杯香茗,隔着窗玻璃端详着。小雪轻敲我窗,似无声。屏息聆听,却如同一首乐曲般悦耳。

小雪敲窗,轻轻地。微小细碎的雪花恰似邻家女孩,清新、美好、淳朴,人见人爱。

静观许久,我不禁起身开窗,欲迎雪花入室。伸手去握,感到一丝清凉,张开手掌,却又消失了踪影。不由一丝落寞袭来,我顿感无措。

远观,保持一点距离,才能欣赏到它的美,又何必一定要亲密接触?无心为之,却造此结果,覆水难收,徒生伤感。

关上窗,以欣赏的态度观之,才突然发现,纷纷迎面飘来的雪花,虽然终是落在玻璃上,近而不触,却依然令人欢喜。

小雪敲窗,已是清雅至极,端一杯茶,聆听小雪敲窗,更是诗意盎然。心若安泰,此境此意,更复何求?

生活手记



【追求】

有了追求,你就会在人生的田野上播种希望,播种幸福。有了追求,你就会在生命的旅程中注入动力,激励斗志。追求,是人生之路的指明灯,指引着奋斗的方向。追求,是你前进的助推器,推动着你不断进步,不断成长。

——张泽峰

【花生吟】

扎根泥土能结果,
从不招摇向谁说。
品格谦逊人称道,
滋补营养香献多。

——王永森

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15630730721。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【幸福路】

村落田间柏油路,方便了村民庄户。一路潇洒不沾土,你欢我笑幸福。漫野流清新,鲜花尤烂漫,五谷点头香气浓。

——李福生