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家教
小初高英语，多年初三、高三毕业生经验，

速提 20-30 分！ 18803172227 张老师

年终“双 11”“双 12”电商大
促销中，号称抗衰逆龄的“长寿
药”又被热炒，“哈佛教授研发”

“李嘉诚天天吃”“突破生命极
限”等极具诱惑力的宣传语让不
少人深信不疑。

但记者调查获悉，所谓“长
寿药”的功效完全没有临床数据
支撑，目前只能算是一种膳食补
充剂。

60 粒“长寿药”
能卖2.2万元

新晋成为网红的“长寿药”，
以 β-烟 酰 胺 单 核 苷 酸 ( 简 称
NMN)为主要成分，自称是能够
延缓并抗衰老的“长寿基因药”。

在京东上，规格为 150毫克
共 60粒，标注着日本进口新兴
和品牌的β-烟酰胺单核苷酸一
瓶要卖到 22588元，相当于吃一
粒要花近 400元；而在天猫上，
美国 PipingRock 品牌的类似产
品也卖到了14994元。

各种营销攻势下，“长寿药”

颇受追捧，相关单品的月销售额
动辄达到数百万元。

高价药低成本
“宰人”没商量

一粒要花近 400元，如此金
贵的β-烟酰胺单核苷酸产品，
是否真的成本高昂呢？

记者在 1688采购批发网等
批发类平台发现，搜索β-烟酰
胺单核苷酸，其中不乏95元100
克/袋，或者560元500克/袋的厂
家直销价。相比电商平台上动辄
几千块上万元一瓶的天价，这些
真可谓是地板价。

“长寿药”真实身
份疑点多

到底是药品还是保健品？
“长寿药”的真实身份至今存疑。

一家国家级药物研究所研
究员文女士向记者介绍，对于药
物来说，必须有确切的临床试验
数据证明它具有临床功效。目前

尚未发现有国内外各界公认的
相关人体临床实验数据。

记者从一名药监部门工作
人员证实，无论国产药还是进口
药，在国家药监局网站均可查
到。然而记者在该网站搜索发
现，找不到任何关于β-烟酰胺
单核苷酸、NMN 或长寿药的相
关药品。显然，“长寿药”并不是
我国承认的药品。

中国保健协会秘书长徐华
锋向记者介绍，NMN 在国内尚
不在食品原料或添加剂名录中，
把它用于生产保健食品，从最严
格意义来说并不完全合规。他表
示，目前NMN类产品在国内声
称自己是药品或保健品其实都
不完全合规。即使在美国、日本，
它也只是被归类为国外的一种
膳食补充剂。

值得注意的是，膳食补充剂
这一说法也是个“舶来品”。美国
食药监局公布了《膳食补充剂健
康与教育法》，对膳食补充剂作
出规定，它可能含有一种或多种
膳食成分，是一种用以增加每日

总摄入量来补充膳食的食物成
分。换言之，其更接近于食物。

“诺奖成果”是营
销手段

荣获诺贝尔奖的约翰·伯特
兰·格登、汉斯·冯奥伊勒、奥托
沃伯格……在各种“长寿药”铺
天盖地的广告中，这些诺奖得主
都有一个共同点，就是都曾因针
对β-烟酰胺单核苷酸或NAD等
相关研究获奖，而他们竟然也都
成了“长寿药”的“代言人”。

然而记者也发现，汉斯·冯
奥伊勒获得的是 1929年诺贝尔
生 物 学 ，奥 托 沃 伯 格 则 是 在
1931 年获得的诺贝尔奖，与现
在的长寿药显然没有直接联系。

一家名为基因港的NMN生
产商自称，公司生产的该产品已
被哈佛实验室选用为研究原料，
其与哈佛大学教授辛克莱也展
开合作，并采用了哈佛大学的相
关技术。

而在哈佛大学官网，虽然有

辛克莱教授的详细介绍，但资料
中提及的他参与投资的企业，并
无基因港这家香港公司。

部分“长寿药”已
经从电商下架

记者随后致电天猫与京东
方面相关负责人，两家电商平台
对此问题非常重视，并立即进行
了整改。

目前，在天猫与京东上搜索
“长寿药”这一关键词，已无法搜
索出任何NMN相关产品。在通
过具体某些品牌名称搜索到的
NMN 相关产品，其基本也都去
掉了涉及“药”字的相关描述。

随后记者也从多个相关部
门获悉，目前针对“长寿药”有关
产品，国内尚未展开专项检查。
不仅如此，国外的膳食补充剂进
入国内市场后，暂时也并没有纳
入到我国保健品的监管范围。显
然，面对热度不断提升的“长寿
药”产品，相关监管力度仍有待
提升。 据《北京晚报》

揭秘天价“长寿药”：

60粒卖2.2万元 连保健品都不是

北京时间12月17日1时
59分，“采撷月壤”的嫦娥五号
荣耀归来，稳稳着陆在内蒙古
四子王旗，中国首次月面自动
采样返回任务取得圆满成功。

与嫦娥一号、二号、三号、
四号 4位“姐姐”相比，嫦娥
“五姑娘”无疑是个幸运儿，因
为执行自动采样返回任务而
拿到了一张珍贵的地月旅行
“往返票”。截至目前，世界上
只有美国、苏联的航天器以及
中国探月三期再入返回飞行
试验器成功开展了绕月再入
返回试验。

来自国家航天局的消息
称，作为我国复杂度最高、技
术跨度最大的航天系统工程，
嫦娥五号任务成功实现了多
方面技术创新、突破了一系列
关键技术，从太空以“打水漂”

的形式带样返回地球，就是其
中一个重大突破。

嫦娥五号返回器如何回
家，“太空水漂”又是如何完成
的？记者就此采访了嫦娥五号
任务相关专家。

在太空“打个
水漂”再回来

很多人都试过“打水漂”，
找一片薄薄的石头或者瓦片，
将石头或者瓦片斜贴着水面
掷出，石头或者瓦片扎入水里
后又会快速跃出，回到空中，
如此重复多次。

这次，嫦娥五号返回器就
是在太空中打了“水漂”之后
回来的。

这个“太空水漂”，航天术
语叫“半弹道跳跃式返回”，即
在返回器第一次进入大气层
一定“深度”并滑行一定距离
后，调整返回器姿态，使其再
次升高，随着返回器的升高，
其速度会进一步降底，在降到
第一宇宙速度以下时返回器

便不再满足成为一颗地球卫
星的基本条件，再次开始下
落，然后以类似神舟飞船的返
回过程返回地球，后面的“回
家”方式就轻车熟路了。

“为什么要采用这种‘打
水漂’的形式回家呢？” 中国
航天科技集团五院总体设计
部嫦娥五号探测器总体主任
设计师孟占峰告诉记者，嫦娥
五号返回器从月球归来的速
度是高达每秒11.2公里的第
二宇宙速度，而一般从近地轨
道返回的航天器速度大多为
每秒 7.9 公里的第一宇宙速
度，可别小看了这每秒3公里
多的差距，航天器如果以过高
的速度进入大气层，摩擦产生
的剧烈高温将带来极大风险，
因此必须解决“减速”问题。

中国航天的轨道设计师
们，决定借助地球大气层这个
航天器再入返回的天然屏障，
让返回器在太空中潇洒地打
个“水漂”。

“返回器先是高速进入大
气层，再借助大气层提供的升
力跃出大气层，然后再以第一
宇宙速度扎入大气层，返回地
面，整个过程环环相扣，在15
分钟内完成。”孟占峰说。

这短短900秒的旅行，凝
结了设计师们无数的心血，一
次次分析、一次次计算、一次
次论证、一次次试验……绞尽
了脑汁，费尽了心思，最终成
就了太空中精彩一跃，为探测
器安全顺利返回打牢了基础。

当然，高科技加持的“太
空水漂”与人们儿时在池塘边
玩耍的“打水漂”还是不同的，
小时候玩的瓦片儿一旦投掷
出去便不再可控，但嫦娥五号
返回器的“太空水漂”全过程

都是可控的。
五院 502所专家告诉记

者，嫦娥五号返回器中的计算
机会根据当前的位置和速度
信息，结合落点位置进行制导
处理，自动规划出一条从返回
器当前位置到打开降落伞地
点的最佳飞行路径，然后通过
向安装在返回器外的发动机
发送喷气控制指令，调整返回
器姿势，使返回器沿着规划出
的轨迹飞行，最终使返回器
“条条大路通落区”。

“可以说，在六七千公里
的飞行过程中，在允许的偏差
范围内，嫦娥五号返回器可以
‘自由飞翔’。”五院502所专
家说。

回家途中高温
“拦路虎”

嫦娥五号返回器回家途中
的另一个“拦路虎”就是高温。

见过神舟飞船返回舱的
人一定对它乌黑的外表印象
深刻。这是返回舱从近地轨道
返回地球时，被大气层剧烈摩
擦产生的高温烧灼而成的。

“再入的速度提高1倍，
再入热量将提高8倍至9倍。
高速进入大气层时摩擦产生
剧烈高温，热量急剧提升为航
天器返回带来巨大挑战。”中
国航天科技集团五院总体设
计部嫦娥五号探测器结构分
系统主任设计师董彦芝说，如
此高的温度一旦进入返回器
内部，后果将不堪设想。

如何防热、怎么对抗烧
蚀，成为必须攻克的难关。董
彦芝告诉记者，因为运载承载
能力的约束，嫦娥五号返回器

的质量受到严格限制。科研人
员在设计过程中不仅需要新
型低密度防热材料，还需要对
返回器结构本身采用轻量化
的设计。

为此，中国航天科技集团
五院总体设计部防热结构设
计团队为探测器巧妙设计了
一件“贴心防热衣”——

首先，针对月球轨道返回
热环境、空间环境和重量的要
求，科研人员提出了不同部位
耐烧蚀和隔热的具体需求与
指标，从33种新研材料中筛
选出了7种防热材料，完成了
防热材料的布局和局部防热
结构设计，实现了我国由近地
轨道再入到深空轨道再入的
防热结构设计跨越。

其次，科研人员提出了三
维传热烧蚀分析方法，采用整
体变厚度、变密度，分区域、偏
轴设计方案，突破了轻量化设
计关键技术，并利用一维烧蚀
分析和三维温度场分析相结
合的数值分析方法，实现了用
全面的局部烧蚀试验代替整
器烧蚀试验，为试验任务的成
功奠定了基础。

董彦芝告诉记者，从防热
结构设计、防热材料成型工艺
研究、焊接工艺研究，到工程样
机、结构器、热控器、专项试验
验证器、正样器……嫦娥五号
探测器的防热“霓裳羽衣”精心
“缝制”而成，成为其安全顺利
返回地球家园的生命保证。

按计划，回收后的嫦娥五
号返回器在完成必要的地面
处理工作后，将空运至北京开
舱，取出样品容器及搭载物。
中国首次地外天体样品储存、
分析和研究相关工作也将随
之启动。 据《中国青年报》

“嫦娥”回家惊心动魄900秒：

太空“打水漂”高速归来

嫦娥五号以接近第二
宇宙速度返回地球示意图。


