

陪爸妈坐飞机

■赵秀坡

“母亲一生都在乡下,没有文化,不善说会道,飞机只望见过天上的影子”,这是著名作家贾平凹在《我不是个好儿子》文章里的一句话。和作家的母亲一样,我乡下的爸妈也只是望见过飞机的影子。

爸妈年近七旬,在黄土地上辛勤劳作了一辈子,坐飞机对他们来说是一件非常遥远也非常奢侈的事情,因为他们知道一张飞机票的费用抵得上好几亩庄稼的收成。

去年的中秋节正赶上我和爱人的结婚纪念日,我本来已经和爱人、女儿商议好了坐飞机去大连旅游。但是,临行前我突然改变了想法。“爸妈年龄大了,还没有坐过飞机,不如我带爸妈去大连吧,你们以后有机会再去。”我忐忑不安地征求爱人和女儿的意见。想不到,她俩一致爽快地同意了,我感动不已。

“不去!”手机里却传来爸爸果断的拒绝声:“你们一家子去吧,我和你妈老啦,哪儿也不去了!”

“飞机票和宾馆我已经订好了,不去

的话光退票就得几百元呢!”我预料到爸爸可能会这样说,早已想好了对策。

“真的吗?那好吧。”爸爸无可奈何地答应了,我暗暗窃喜。

在宽敞明亮的候机厅,爸妈透过大厅明亮的玻璃,第一次近距离地看到那么多大飞机。他俩像小孩子一样,眼中写满了好奇。

开始登机了,在空乘人员温文尔雅的问候声中,我陪爸妈缓缓走进飞机的“大肚子”,找到临窗的位置坐下。之前我特意在网上购买了靠窗的机票,这样便于爸妈更好地观赏飞机外面的景色。

飞机缓缓进入跑道后,滑行速度逐渐加快,最后呼啸着一跃冲天。“飞起来了!”妈妈小声惊呼起来。“这和坐火车差不多,很平稳。”爸爸说。妈妈听了反驳道:“这可比坐火车快得多了!”听到爸妈的说话声,我看到邻座乘客的脸上露出了会心的微笑,一股幸福的暖流涌上我的心头。

短暂的爬升阶段过后,飞机开始平稳飞行。“看,还能看清楚下面的汽车哩!”

“房子就像火柴盒一样……”爸妈的脸贴着窗兴奋地看、说着。“真像做梦一样!”母亲感慨道。是啊,透过窗往外看,飞机一会儿在云山雾海中穿梭,一会儿在碧蓝澄澈中掠过。

原先看起来遥不可及的白云现在仿佛触手可及,有的像连绵起伏的雪峰,有的如威风凛凛的雪狮,有的似憨态可掬的大头娃娃……这如梦如幻的空中世界令爸妈陶醉,两个人时不时地发出轻微的惊叹声。两个多小时的飞行,其他乘客大都在闭目养神,而爸妈几乎一直在透过窗观赏着外面的精彩。

下了飞机,爸妈边走边还扭扭头看看坐过的大飞机。“我都不敢相信咱们是从天上飞过来的。”妈妈满脸的幸福。

现在想想,去年虽然我没能和爱人、女儿共度中秋节,但是我不觉得遗憾。子欲养而亲还在,年迈的父母已经步履蹒跚,趁他们还能走得动,作为儿女的我们就应该陪爸妈出去看一看,以报养育之恩。

生活手记

百姓茶坊

母亲的偏方

■沈培尚

孩子去市里了,他们住的那个院子就闲置起来。

秋天的一日,我去那院里闲逛,一进门就被惊住了。院子里出现了密密层层“花兜兜”。满院子葳蕤生辉的“花兜兜”,叶片连着叶片,密密匝匝的,被暗红的细茎缀连在一起,真如锦缎呢。

看着它们,我不由地想起母亲用过的偏方。

初上高中的时候,我实在喝不下学校里的粥,就经常喝凉水,结果把肚子搞坏了,得了痢疾,闹了一个星期。回到家里后,村子里的药铺也没有什么特效药,打针、吃药都不管用。母亲从东面的枣行子里挖来一把野菜。那野菜,暗红的茎,纤细如人的毛细血管,上面椭圆的小叶子在绿中透着红意,显得一点也不鲜亮。它的细长的红茎里储满了白色的浓汁,弄得手上黏糊糊,黑乎乎的。母亲叫它“花兜兜”,说用它炒了做鸡蛋饼可以治痢疾。

我对野菜、野草的知识多源于母亲。原来每次打菜回来,都会打破砂锅问到底,从母亲嘴里问出它们的名字:刺儿菜、嘟噜酸、节节草、狗尾巴草……这些名字都是母亲告诉我们的。

可是“花兜兜”的名字似乎是母亲瞎起的,我一点想不出它叫“花兜兜”有什么道理。后来有了“百度”,我终于知道,原来它叫“地锦草”。

不管它叫什么,吃了几次“花兜兜”炒鸡蛋。我的痢疾竟然奇迹般地好了。后来上师范学校的时候,我还把这偏方用在一个同学身上,效果也相当理想。

还有一回,弟弟的胳膊上无缘无故地出现了一个小疙瘩,我们吓唬弟弟说那是个小瘤子,得用刀子割下来,很疼的,结果把弟弟吓坏了。母亲满不在乎地说那是个肉瘡,好治。一连一个多月,她都去枣行子里找一种缠绕在枣芽子上的藤蔓植物,用蔓子里的白汁给弟弟涂抹。约莫半个月的时间,弟弟胳膊上的瘡子也奇迹般地消失了。后来,我知道治瘡子的植物是“鹅绒藤”。

治感冒,母亲更是手到擒来。一次在学校里,我突然觉得不舒服,鼻子不透气,脑袋浆糊一样,同学们半牵半架地把我领回家。

母亲一摸我的额头烫烫的,知道我感冒了。她立刻放下手里的活,出溜下炕,从黑缸里舀出半瓢玉米面,开始忙活。

一会工夫,一碗香喷喷、热腾腾的杂杂汤端到我面前。金黄的菱形的杂杂一下子让人胃口大开。我“呼噜呼噜”连吃两碗,然后蒙上被子,捂出一身透汗,顿时觉得头脑清醒,浑身舒爽,感冒早就没影了。

小时候,我体弱多病,但我记忆里跟药铺打交道的机会不多。或许是那時候的贫穷逼的,母亲的偏方让我们小时候少受了好多苦。

幸福了吗

以自己的方式打开冬天

■赵自力



从立冬那天开始,我就以自己的方式去拥抱冬天。

每天早晨,我喜欢出去走走。尽管带着寒气,但看到一地的白霜,像铺了一层薄雪,心情就格外高兴。我戴着手套和帽子,围着围巾,在公园里一路小跑,感觉自己像个温暖的小兔子,在冬天快乐地蹦跶着。

慢跑是我喜欢的锻炼方式,特别是在冬天,慢跑能让我全身上下一点点地暖和起来。“夏练三伏,冬练三九”,冬天慢跑,我已坚持了多年。有人说人生是从早晨开始的,一点也没有错。早晨被梦想叫醒,然后投身到大自然的怀抱慢跑,一天都特别有精神。

中午或者晚上,煮上一锅热气腾腾的火锅,就能把冬天炖得芳香四溢。其实,也不需要什么特别的食材,刚出土的萝卜,或者是霜打的青菜,还有碧绿的菠菜、香菜等,都可以作为火锅的配菜。

一家人围坐在一起,把各自喜欢的菜下在火锅里,香味弥漫开来。光是听那“咕咕嘟嘟”沸腾的声响,就觉得口舌生津,巴不得夹一筷子尝尝。火锅的主题经常在变化,有时以肉食为主,有时全是素菜。各种味道的食材在火锅里碰撞,逐渐炖成一锅

热汤,喝一口足以抚慰人心。

我喜欢垂钓,冬天更是如此。找一处避风向阳的地方,不紧不慢地开始垂钓。冬天垂钓急不得,鱼儿活动范围小,吃食不积极,得耐心等待。冬天钓鱼最大的快乐在于很少有杂鱼,只要有耐心去等,咬钩的多是大鲫鱼,偶尔也有鲤鱼。我一边晒着太阳,一边钓着鱼,心变得格外沉静。一天下来,有时能钓几条大板鲫,有时一条鱼也没钓着,但也觉得快乐。

晚饭后,我就很少出门了,一家人围坐起来读书,那是家里最温馨的画面。我喜欢读大部头,一本接一本地看,乐此不疲。妻子喜欢看时尚杂志。女儿完成作业后,也拿出自己喜欢的漫画,一本本地阅读。有时一家人放下书本,讲讲故事,谈谈读书体会,其乐融融。围炉读书,再寒冷的冬天,也感觉心里暖暖的。

当然了,喜欢旅行的我,从来不愿错过冬天的风景。周末常常驾车外出,到附近的景点转转,品尝下农家乐的饭菜,或者在冬日的阳光里打个盹,都感觉无比幸福。

没有什么不好的季节,冬天也是如此。以自己的方式拥抱冬天,那是打开冬天最好的方式。

花开诗旅

霜花绽放

■魏益君

季节将一枚雪白的印章悄悄印在农家的门窗有霜花的冬天才叫日子

爹早早地起床在玻璃窗前遐想然后哈一口气雾气幻化成美丽的景象

稻花的姿势麦浪的阵容高粱的倔强谷子的柔情尽在玻璃窗上绽放出落成父亲心中的希望

当炊烟升起阳光铺满屋子洁白的霜花变成留恋的泪痕那是对春的无限渴望那是对冬的深情怀想

【拐过去,前面是太阳】

当失去一个机会后,懊悔、哭泣都不是第一位的,首先要做的是冷静下来寻找原因。

只有如此,才能让你人生的航向不会偏离。只要熬过风雨,你会发现,阳光星辰依然美好。

——徐新

【我的北方】

在北方,当风落尽最后一叶片,会下一场雪。

小的时候,宛若纷飞的柳絮遇暖即化。大的时候,城市瞬间苍白。清晨还是湛蓝的天空,不知何时便涌上暗沉沉的暮色,然后就是一片白茫茫。

我在南方,我怀念北方啊!

——李志宏

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15630730721。

倾听您的心声,期待您的短信留言。

【冬藏的日子】

春播、夏收、秋种、冬藏,四季的更迭衍生出世间的烟火。

又是一年冬季,望着村子里一家家大院里的玉米、辣椒、大白菜,我便想起了儿时父辈们打谷囤粮的场景。

冬藏的日子幸福无边,站在冬的屋檐,朋友,你的眉心凝结了春的希望了吗?

——饶哲生