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【家乡新貌】

土道修成柏油路，
坯房变成二层楼。
家家用上自来水，
户户都有太阳能。
燃气管道通到家，
做饭取暖都用它。
国富民强逢盛世，
幸福生活万年长。

——曹均红
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人生百味长在天上的黄瓜
■■肖靖肖靖

二宝是我在高龄生的，在她身
上的关注，远远超过老大小的时候。
年龄到了，人心变得愈发柔软。自动
屏蔽掉很多的杂乱，只留下一些单
纯。于是努力让自己也变成孩子，保
留下最原始的好奇心和探知欲。站
在二宝的维度重新打量一些日常司
空见惯的事物，重新思考一些约定
俗成的现象，然后发现孩子的世界
真的很忙碌，也很美好。

二宝就像一块小小的海绵，不
知疲倦地吸收，她把自己有限的知
识体系扩充、整合、排列、打乱，再扩
充、再整合、再排列，然后一个孩子
的奇特的视角就出现了，新奇，美
妙，甚或是伟大。一个孩子的创新没
有一丝的刻意和做作，一切都是自
然而然水到渠成。

夏天，大雨，水流不通。二宝站
在幼儿园门口，看着被雨水淹没的
街道，说：“妈妈，我看到大海了，里
面有很多的汽车在游泳。”

二宝说她觉得她老公很帅，问
她老公是谁，二宝很自豪地说：“我
爸爸！”

二宝说：“妈妈，我爱你像星星
那么多！”

感冒流鼻涕，用纸巾擦掉，二宝
说：“鼻涕都逃跑到纸上啦！”

旅游途中穿隧道，二宝说：“我

们被大山吃掉啦，吃到肚子里面去
了。”草原游玩归来，二宝到处炫耀

“我们住在汉堡包里！”
二宝说：“男狗狗生男宝宝，女

狗狗生女宝宝。”
二宝很爱吃黄瓜，一日我心血来

潮问二宝，黄瓜长在哪里，二宝想了
想，说：“黄瓜长在天上！”带着这个诗
意的回答，我和宝爸开车来到亲戚家
的黄瓜大棚。

我带二宝进去，指给她看瓜秧上
的黄瓜。她默不作声，眼珠咕噜噜地转
着。我问：“黄瓜长在哪里？”二宝说：

“我还是喜欢黄瓜长在天上！”
没做过多的纠正，保留住她美好

的想象，也许有一天二宝的黄瓜真的
能长在天上。那是属于她的时代的科
技，需要她自己去开创。有了二宝之
后，才更加深刻地体会父母的含义。
生老大的时候，我们还太年轻，自己
还没玩够，错过了太多孩子成长的细
节。二宝的到来弥补了太多的缺憾。

养育孩子是一种体验，也是一场
温暖的修行，参与一个生命的成长，
是一种很美妙的感受。从孩子的角度
去审视，蹲下身子，清空脑海，看见了
花下的小蜜蜂，听见了风带来的呢
喃，感受到了秋天高远的天空。发现
孩子的眼睛里面忽闪忽闪的希望，一
切的美好重新回归，都在继续。

百姓茶坊

看见了吗，秋风中

那么多树叶在落

黄树叶带着金子

红树叶带着幸福

从我们的头顶上，往下

落

这些曼舞的彩蝶

这些小小的天使

这天籁的修饰符

这快乐的形容词

在安静的阳光里，往下

落

总有落叶，像老朋友

拍拍我的肩膀

好像有什么话，想说

没说，又匆匆赶路

匆匆，往下

落

落叶
■■祝相宽祝相宽

花开诗旅

乡情不老，我们不散
■■姜少主姜少主

【流年】

白草河畔夕阳寒，
十里烟波忆行船。何必
回首伤往事，归棹无计
送流年。

——杨家才

石佛寺
■■白世国白世国

村子东北，五六里远的地方有座
石佛寺。也曾殿宇恢宏，古柏葱郁，供
奉21尊石佛。

我少年时，昔日烟火缭绕的石佛
寺已不复存在，存留一大片半人多高
的土岗子。土岗上建有一所小学，院
墙南面，有尊三米多高的石佛，是石
佛寺的唯一遗存。石佛盘膝端坐于莲
花台上。我站在土岗下，抬头仰望。石
佛双手抚膝，衣纹流畅，低眉垂眼，面
目慈悲，似在接引众生。

成年后，我零零散散地搜集到石
佛寺的一些事情。石佛寺本名之盛
寺，始建于唐贞观年间，朝廷拨银修
建。诸多石料开凿于四川乐山，水运
而来。泊船靠岸，人们每隔半里挖一
眼井，打水泼在地上，结成冰路。骡马
拉着石料滑行，运到寺里。延请名匠
雕刻。

石佛寺曾经辉煌过，梵音袅袅，
僧侣成群，拥有上千亩的寺田。僧人
习武，代代相传。

晚清时，石佛寺有位和尚外出化
缘，在城里粮市与当地习武者起了纠
纷，对方势众，一场恶斗似乎难以避
免。和尚脱下袈裟，说：“这是新做的，
别让人趁乱捡了去。”说罢，走到满载
粮包的大车前，侧身塌腰抵住车轮，
一较劲，竟将粮车扛得车轮离地。另
一手把袈裟铺在地上，放下车轮压

住。众人惊骇，为首者忙抱拳施礼：
“大师好神力，多有得罪，敬请海涵。”
不战而屈人，是比武的一种境界。

青县崇仙有人恃武为非作歹。此
人善使一条九尺多长、40多斤重的铁
棍，舞动如风，人莫能敌。且有随从数
人，纵马来去无踪。乡民不堪其扰，来
石佛寺求助。僧人是方外之人，但也
是武林中人，遇到这类事绝不袖手。
于是，之盛寺的某位和尚与那伙恶人
在崇仙西南的荒野相遇了。和尚劝其
向善，话不投机。恶人对远来的和尚
怎会手软？刀剑并举、你来我往的厮
杀中，和尚砍掉了为首贼人的一边臂
膀，为百姓除了一害，他使的是一把
木剑。僧人不杀生，即使是恶人。

民国乱世，石佛寺彻底败落了，仅
剩一位和尚。有土匪趁夜劫掠，和尚势
单力孤，隐身在屋脊殿顶，靠一筐自制
的炸弹与手持火枪的众匪周旋。土匪
从哪个方向攻上来，和尚向哪儿投弹。
苦挨到黎明，和尚发现有个匪徒已经
悄然到了近前，便将最后一颗炸弹投
过去，但是，炸弹没有响。枪声随之停
息，石佛寺沉寂下来。

太阳升起来，给破败的古寺染上
一层金黄。人们壮起胆子去寺里看。和
尚仰面倒在石佛脚下，鲜血淌了一地，
已经去世了。宁可丧命，也要护寺，这
是石佛寺最后一位僧人的信念。

再说我少年时看到的石佛，也就
是染过护寺僧人鲜血的那尊有唐代造
像风格的石佛，躲过无数次战乱，却没
躲过丧心病狂的盗贼之手，先是惨遭
黑手被偷去佛首，后被盗去佛身，让人
痛惜不已。石佛寺算是彻底消失了，能
遗留下来的仅仅是些传说。再过些年，
或许连传说也听不到了。

生活手记

周末回娘家小聚，正巧赶上老家的乡村大
集。妈妈张罗着和奶奶、弟媳妇一起包饺子。客
厅里，先生和弟弟畅谈，一旁孩子们嬉戏玩耍，
好不热闹。这样欢乐的气氛最让人舒心放松，老
爸兴冲冲地拿来电三轮车钥匙，问我要不要跟
他去赶大集，我当即应声上车，顺手捎上小侄女
圆圆，微醺的风，出发咯！

“三奶奶，来赶集啦！”“大婶婶，您买的什
么好吃的呀？真不少！”一路上遇到正满载而
归的亲友，大家都互相笑哈哈地打着招呼，虽
然很多年没有感受老家大集的热闹了，此刻重
温，仍然无比亲切。那些熟悉的面孔上绽放着
质朴的笑容，虽然每个人的脸上都或多或少有
了沧桑的印记，但那熟悉的乡音一响起，心里
还是不断涌上一股股暖流。乡音无改鬓毛衰，
岁月染白了双鬓，却也浓厚了这份乡情。

集市还是如我儿时印象里一般热闹，就连
曾经的很多摊位还是在老位置。看到街口卖图
书文具的小摊，还有种忍不住想上前翻翻看看
的冲动，那是我儿时最早的阅读启蒙场所。记得
老爸从集市书摊上给我买回一套《格林童话》，
开启了我对文字的好奇与热爱。每每想起，便觉
生命的美好，那么简单，又那么奇妙。

街市上蔬菜水果的种类丰富了不少，我们
停在一处老农的摊前准备买他的水蜜桃，“大
伯，这桃子品种是14号吗？可以尝一下吗？”我
把刚学来的对新品种的认识加入到问询中，佯
装个专业的人儿，美滋滋地品着这位大伯掰开
递给我的桃子，新鲜、清香、润甜，真是好桃
子！我们买下两大兜，继续在熙熙攘攘的人群
中缓缓前行。

看得出老爸与很多摊主都相熟已久，老主
顾光临，简单几句，便了然于心，挑选、装兜、
过秤，干脆利落，新鲜的水果和蔬菜，很快就
堆满了我们的小三轮车。

炸油条的中年汉子已经准备收摊，鱼贩大
叔正表演徒手抓活鱼的绝活儿，带着泥土芳香的
本地蔬菜瓜果自由散漫地铺展在地面上……一
切都还是原来的样子，时光仿佛并未走远。

遇到亲邻好友就停下来聊上几句，继续前
行，儿时觉得那么长那么宽的一条街道，觉得
怎么也逛不完的集市，竟然在说说笑笑中很快
就逛完了。

记得某次我和一位长辈聊天，谈到故土乡
情，感叹有越来越多的人，尤其是上了年纪的
人，选择回到家乡，回到生养自己的地方，或
重启人生的新篇章，或安度晚年落叶归根。

这其中最深的缘由是什么呢？我想是一种
归属感吧，是漂泊在外的人们渴求的踏实与放
松，温暖与亲切，是远离大都市的冷漠与纷
争，浮华与焦躁；是一种返璞归真吧，看遍繁
花似锦，终觉平淡是真，质朴的乡情，辛勤的
劳作，细嚼慢咽的每一餐，守望相助的邻居
们。笑，就是发自内心最真的笑，不带有一丝
的迎合与虚伪。哭，随时有亲人的肩膀给你依
靠，给你安慰与力量。

乡情最深处，往往就体现在最平淡的日子
里。浓浓的乡愁，也唯有在这深深的乡情中，
才能舒展地化解开来。

岁月无声，苍老了的是面庞，不是人心，不
是对家乡的爱。是岁月的洗礼，让乡情更深更
真，也是岁月的洗礼与加持，让乡情如一股清
泉，温润我们的灵魂，抚慰我们心田，让我们
有家可归，有情可依。

乡情不老，我们不散。

【你】

初次相遇，我们正青春。
那时天蓝得像海，阳光似金
箭，你的眼晴如水晶般通透。

当初懵懂的情愫，浅浅的
笑，默默的注视，都随时光流
逝。假如有来生，我会勇敢表
白。

——周晓峰
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