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【冬雨】

敲响了夜色，湿润
了树枝，哦，冬雨，你来
得及时！投入你的怀抱，
成了你的孩儿。吻你的
腮柔软软，吮你的奶甜
丝丝。一幅遥远的画，一
卷丰腴的诗。

——张培勋

【初雪】

晓云裹玉驱尘埃，
玉叶琼枝雪中歪。
松柏长青青何处？
满枝丝纱天落白。
冬中青稞润滋喜，
红梅却怨雪迟来！
人间混沌一雪净，
夜月星辰明云外！
——赵福永
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“微写作”栏目短信平
台号码为15630730721。

倾听您的心声，期待
您的短信留言。

人生百味童年的味道
■■绿袖绿袖

液化气罐上的火苗欢快地跳
跃着，灶上的小炒锅里韭菜段儿翠
绿欲滴，香肠丝儿泛着红油，冒着
香气……爸爸扎着靛蓝色印花的小
围裙，哼着“大海航行靠舵手”愉快
地翻炒着。我伸长了脖子站在一旁
拼命地吞着口水，都忘记了要对爸
爸说“我今天考试数学考了一百分，
作文被老师当作范文在课间操的大
操场上朗读”。

这是我小时候的记忆，那盘留
在记忆里喷香的韭菜炒香肠深刻地
印在脑海里。

小时候，爸爸妈妈工作很忙，无
暇照顾我和弟弟，我就被送到乡下
的外婆家寄养。外公去世早，外婆独
居，她年纪大了，弯腰驼背，据说外
婆的祖上是旗人的后代。

外婆不识字，也不会用液化气
罐，做饭用的是农村那种连着土炕
的大铁锅，很多菜都在大锅里蒸到
软烂。外婆给我做的最频繁的菜
式，就是那道鸡蛋葱花羹，以至于
我长大以后很多年很怕闻到鸡蛋
葱花羹的味道，虽然那时候是极其
美味的。外婆拮据的生活消费里，
能每天保证我的蛋白质供应，也算
对我宠爱有加了，所以我与外婆的
感情十分深厚。

那天，外婆身体不适，被大舅接
去医院看病了，而我则被爸爸妈妈
从学校接回了家。我要回家了，心
里别提多高兴了，哪个小孩子不渴
望天天环绕父母膝下，富贵不求，
只求那份天伦之乐呢？可那时候，

我就像现在的“留守儿童”一般，和
爸爸妈妈弟弟团聚的机会少得可
怜！

爸爸那天炒了两个菜，其它的
我没印象了，我只记得那盘韭菜
炒香肠，因为外婆平时没有做过，
而且这荤菜只在家有重要客人或
是节日里才可以吃到。我狼吞虎咽
地吃着香喷喷的白米饭，就着韭菜
炒香肠，妈妈慈爱地说“慢点儿、慢
点儿”可她和爸爸却吃得很少，只顾
着给我们姐弟俩盛饭夹菜了。

在当时物质匮乏的年代，过节
有好吃好喝的家庭已经很厉害了，
我们家还是那一条街上第一个安装
电视、第一个买双卡大录音机的家
庭。那天，我看了自己喜欢的动画
片，觉得那天的自己幸福得像个小
公主。

时光流逝，转眼人到中年的我，
感叹时光如梭，虽然现在吃喝不愁
了，但我从艰难的童年时代走到今
天，也深知幸福生活来之不易。我是
个商人，但内心的质朴依然存在，在
做生意的时候，始终心怀真诚仁义，
不欺不诈，因为外婆也经常对我说

“人心要善”。
韭菜炒香肠早已经被屏蔽在

我家的菜谱之外了。因为孩子嫌弃
韭菜味道怪，而我则害怕血脂高，
再加上近年来香肠被传添加了瘦
肉精、防腐剂等，当属“垃圾食品”，
唯恐避之不及，哪还敢吃？但记忆
里的那盘韭菜炒香肠，是整个童年
最美好的味道。

心灵发送

我想写一写村中的柿子树
正值深秋，灯笼一样的红柿子
挂满每一条街巷

随便走进一条街
都像赶赴一场盛大的喜宴
必须经过张灯结彩的长廊

我不是来赴宴的
只想用心品味一枚柿子
用苦涩熬制的蜜糖

我还想写一首诗
把柿子树比喻成秋天的祖国
一枚柿子就是一个村庄

我还要留影，悬挂于书斋
借一枚柿子之光，照亮
我此后写下的诗行

柿子高挂
■■祝相宽祝相宽

花开诗旅

丈量时光
■■王纯王纯

【河边芦花】

万顷蒹葭沿岸长，
亭亭玉立享秋光。
隔林枫叶红于火，
绕壑芦花白似霜。
河面落英随水逝，
堤边飞絮逐风扬。
茫茫苇荡翩翩舞，
更有温情深处藏。

——王志明

地窖
■■冯毅冯毅

地窖，几十年前冀东平原上乡亲
们储存食物的专用设施。我小的时
候，村里几乎家家户户都有一座甚至
几座地窖。对于它的用途，也是长大
后才慢慢认知的。

挖地窖，一般会在自家院落，也
可在房前屋后的宽敞地方，但地势要
尽量高一些。地窖要垂直挖下去四五
米之后，再向一侧挖，形成一个或圆
或方的空间，有点类似于现在楼房的
地下室。多数人家要在春天早早把地
窖挖好，待到秋天之后就可派上用场
了。

孩提时代，只觉得挖地窖是件好
玩的事。街坊邻居谁家挖地窖时，一
定要前去瞅个热闹。十多岁后，也帮
挖窖的大人们干点活。他们在下边挖
下的土，装到不大的竹筐子内，我在
上边用绳提上来，再把筐子顺下去。
但小孩子干活没长性，常常是帮着提
几筐便又玩去了，让下面挖窖的人急
地直喊。

秋天到了，这是比挖地窖更让
人兴奋的日子。家家都忙着往地窖
里存东西。大白菜、老南瓜、红薯、

土豆……然后，再用柴草和石块把窖
口紧紧压住。尽管这都是些不值钱的
玩艺，但却是每家每户冬天和来年春
季的果腹之物。可以说，地窖，维系着
当时庄稼人的生命啊！

尤其是待到第二年春天，地窖
冬暖夏凉的保鲜储存功能就彻底
显现了。你听，左邻右舍的人家纷
纷开始喊了：去地窖拿棵白菜炒炒
吃！去地窖取点红薯焖上……或当
家的男人，或半大孩子，答应着下
了地窖，取回的食物不腐不烂，鲜
亮如初。待中午，一家人便围桌而
坐，大快朵颐！

地窖带给乡亲们的也有难忘的
悲伤。有一年，村东头老杨家挖地窖
时塌了方，父子二人一同被埋在下边
丧了命，前邻老张家大小子下地窖取
红薯时摔折了腿……

如今，村里家家户户有了冰箱或
冰柜，新鲜蔬菜应有尽有，且再也不
用大量存放白菜、红薯之类的食物。

地窖，已悄然消失在乡村。但艰
辛的往事、乡亲们的智慧以及对好日
子的珍爱，当永不能忘却啊！

生活手记

记得很小的时候，我总能发现阳光下自己
的影子。阳光明亮，影子像一只神奇的小狗，
追着你跑。有段时间，我特别想用尺子量一
下，早晨的影子有多长，中午的影子有多短。
影子每天随着时间的推移而变化，告诉我时光
是如何从清晨走到日暮的。

上小学时，村里最老的一棵树被伐倒了。
男女老少都来围观，大家七嘴八舌地议论着，
很多人在数年轮。那一圈圈的年轮，并不是很
规则，宽宽窄窄，很随意的样子；粗糙的纹路
上，有斑驳的印记。

细密的年轮，像巨大而神秘的符号，等待
着人们去破解其中的奥秘。有人说，年轮稀疏
代表那些年雨水多，年轮密集代表那些年干
旱。我觉得很神奇，难道时光就是以这样的方
式被记录在案了？风雨沧桑都留在了年轮里，
连同时光缝隙里的故事，也都隐约在老树每一
个细纹里面。年轮忠实而虔诚，彰显着对时光
的赤诚和敬畏，也帮人们丈量时光。

你认真观察过一件古董吗？那些穿越了千
年时光、依旧保存完好的古代器物，真的是会
说话的历史，它们能够把时光的痕迹记录到每
个细节中。古董特有的色彩和温厚的光泽，诉
说着它们身上发生的故事，也诉说着岁月流逝
中点点滴滴的过往；它们丈量着人们抵达遥远
年代的距离，也丈量着悠远而漫长的时光。

一件古董，静默在角落里，流转在时光里，
给人“前不见古人，后不见来者”的沧桑感和
悲怆感——多少人和事都已湮灭，只有器物在
千年万载的时光里留下不灭的踪迹。流光转眼
一飞梭，能够留下来丈量时光的，也不过是有
限的一些痕迹。“人生到处知何似，恰似飞鸿
踏雪泥。”时光无言，时光无声，一鳞半爪的痕
迹，便是时光的脚印。

人有一种丈量时光的本能意愿。我们总想
在时光里留下些什么，所以千方百计去丈量时
光的长度，以便在长长短短的时光里书写属于
自己的叙事诗。古人发明了沙漏来丈量时光，
发明者必定是细腻深刻之人，能够真切表达时
光流逝的感受。你看那缓缓漏掉的细沙，分明
就是光阴流逝、无可挽回的状态。后来又出现
了钟表，可以更清晰准确地丈量时光了。一天
有多长，那么清楚无误，每一秒的“滴嗒”声，
就是在放大了时光游走的声音。

丈量时光，让我们更冷静理智地审视生命。
生命的每个阶段，我们对时光的感受是不同的。
少年时，我们总盼着长大，那时候觉得时光好
慢；长大后，却觉得，一年的时光简直就是转眼
之间，一辈子的时光也不过是瞬息而过。

“君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成
雪。”真的是这样啊，一生一世，不过是一朝一
暮。我们成年人害怕老去，所以总嫌时光流逝
太快。而孩子总嫌时光太慢，因为他们手里有
大把的时光。史铁生文中写过：“孩子仰望，是
因为生命之囤满得冒着尖；老人弯腰，是看囤
中已经见底。”时光的流逝，对我们来说都有
最真切的体验。

很多事物，都在帮我们丈量时光。“逝者如
斯夫，不舍昼夜。”“流光容易把人抛，红了樱
桃，绿了芭蕉。”“无可奈何花落去，似曾相识
燕归来。”记得很小的时候，我们就会背一句：

“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”。这就是
在丈量光阴啊！当时并未完全领会其中含义，
多年后重新回味，才发现这句最简单的话，才
是对光阴最好的解读。
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