

胜哥的口琴

■孟德阳

老家有个胜哥，比我大七八岁，在村里是与我比较近的老家。

小的时候我们是左右邻居，虽然不常在一起玩耍，却十分亲近。

那时的生活是清苦的。因为大家都差不多，所以也没有幸与不幸的感觉。

胜哥不是那种五大三粗的庄稼汉子，性格也有些柔弱。我和他在生产队里属于二级劳力，干一些相对轻松的农活，当然工分也比壮劳力要低一档。我们在村办副业一起做过小五金配件。晚上闲暇的时候，一块儿跟别人学太极拳。

胜哥会吹笛子还会吹口琴，我最喜欢的是听他吹口琴。我一直以为他吹口琴的口型很夸张，上下嘴唇把牙齿都包起来，一只手握持，另一只手遮挡着嘴巴，口琴在他的手口配合下，一首首当时流行的歌曲便悠扬地在小院里飘荡。后来我自己会吹口琴了，才知道那是很正规的口琴演奏口型和手法。同时也知道，舌头在嘴里堵住琴孔奏出和弦并不是容易的事。

挖河，是衡量一个男人开始成为一个合格壮劳力的标尺。我们被工长分配在一个工段，晚上睡一个窝铺。中午我们坐在被雪堆挡风的狼窝里，拼命地往嘴里塞，顶多只能吃 5 个窝头。那些吃十几个窝头的伙伴们就笑我们细嚼慢咽，不像男子汉。当然论干活我们也是甘拜下风。不过我们也能苦中作乐。

半夜里，趴在被窝揉着酸疼的腰，嘀嘀咕咕，我编词儿，胜哥编调，弄了一段河北梆子《清平乐》：“风吹寒月高，莫

道君行早，推车飞步踏晨霜……”懂懂的岁月，也不懂平仄，也不知什么叫起承转合。年代久远，后面的词我都忘了，胜哥还记得。几年前回老家，他还津津有味地唱给我听。

后来胜哥学了理发的手艺，在村里为社员服务，倒也是符合他性格特质的营生。别的村理发匠 10 分钟做一个活儿，他磨磨蹭蹭 40 分钟。等不及的跑到别处去理，他也不急，照样慢条斯理地修理每一根看起来不顺眼的头发。后来，胜哥把自己饿出胃病来了，也尽量不让等候的顾客再顶着一脑袋长头发离开。

他没有过多的奢望，像其他的安分守己的农民一样，他有自己的梦想，也有自己的满足。每个人都有理由享受属于自己的岁月静好。

命运之神在选择厄运的承受者时，并不那么耳聪目明，或许它有意测试一个善良的人在苦难中能有多坚强？我真的不敢替胜哥夸什么海口，当他的妻子间歇性精神分裂症突然发作，一菜刀把很要好的邻居砍得满脸开花的那一刻起，胜哥，垂下了他装着所有美好理想的头。妻子在风里雨里语无伦次地喊着时兴的口号，他眼前是一团灰暗。

他更加沉默寡言，每天给人剃头刮脸，从原来的五毛钱一块钱，到后来也挣到了三五块钱，攒点钱便捐给了药铺。

人生的旅途都有各自的轨迹，人海茫茫，此后再也没有和胜哥在一起的经历。忙忙碌碌一晃四十年，偶尔回趟老

人生百味

家见个面也是匆匆忙忙，互相问候一下。有时带点吃的用的，胜哥百般推托。忙不叠地说，现在好了。吃不愁穿不愁，村里对我特别照顾，咱赶上这好社会了！

有一回，我给胜哥买了一支“上海”牌的复音口琴，当个小礼物送给他。他爱惜地接过去，眼里闪过一丝不易察觉的苦笑。呐呐地说，唉，都不会吹了。

他仍旧住着低矮的小土房，夏天怕下雨往屋里灌水，门口挡着一道土墙子，踩得光溜溜的。在周围的新砖房的衬托下，显得那么寒酸。两年前，他在这屋里送走了他的老伴。瞅一眼清冷的灶台和漆黑的墙壁，我心里沉甸甸的。

今年中秋，我又回老家。胜哥家的土房变成了砖房，地基也比原来抬高了許多。虽然不像别人家那么宽敞，但看着新房包括铝合金门窗、院墙都挺结实。

胜哥指着墙上挂的乡镇领导结对帮扶的板，说：“我做梦也没想到还能住上这么结实的大砖房，以后下雨不用往外淘水了。那天来验收，县里都来了，还有人给录像，我哭了。”

我懂得，一个困顿憋屈了几十年的汉子，被温暖触及到最柔软的那一方寸之地，情感该是怎样的渲泻。

之后，我让他扔掉了要拍打好几下才出图像的大头电视，换了一台 42 英寸液晶，教给他怎样使用遥控器。

再次路过胜哥家的时候，我隐隐约约听到有口琴的声音从门缝里飘出来。

生活手记

路灯下的风景

■许爱琼

朋友从遥远的南方归来，约我聚一聚。我望了望窗外灰暗的天空，迟疑了片刻，走出家门。

已近黄昏，街道上几乎不见行人，昏黄的路灯像个喝醉了酒的人，立在那儿，无精打采，醉眼迷蒙。气温很低，寒风一阵接着一阵，钻进我的棉袄，刀子般刮过我的脸庞。

地上的雪化作了水，又很快结成冰，人走在上面，发出咔嚓咔嚓的声音。冰上又覆盖了薄薄的雪，不留神，软软地踩上去，却是扑通一声地摔下去。像是行走在一片雷区，每走一步必须小心加小心。寥寥的几个路人，弓着身，缩着脖子，小心翼翼地在雪地里前行。我不准备步行，想打出租车。可是，在这样寒冷的天气里，在我们这条略显偏僻的老街，出租车很难等。

难等也得等呀，总比步行摔跤强吧。我站在一盏路灯下，原地踏步，时不时跺一下脚，搓一下手，内心焦躁不安。

这时，一位环卫工人出现在街口。她 50 岁左右的样子，外边套着一件肥大的黄色的工作服，短发，脚穿一双套鞋，手握一把铁锹。她朝我所在的街道走过来，在离我不远的地方停下。然后，双手哈了哈气，弓下背，舞动铁锹，用力地铲除路面的冰块与积雪。

她弯曲的身体在昏黄的灯影里起起伏伏，像一只飞翔的笨鸟。她模糊不清的脸几乎要贴近地面，我料想，定然有汗珠落下来，融化了一小片雪地。她的发间有些许的雪花，一小朵一小朵的，星星般闪亮。她的一双手粗大而有力。她像是有些着急，巴不得快一些铲除路面的冰块，不作片刻的停歇。一会儿的功夫，她的身后留下一条长长的干净的路。

那些路人打她身边匆匆而过，踏着她开辟出来的路径，脚步加快了，有说有笑。可是，没有谁停下脚步片刻，拿正眼瞧瞧这位环卫工人。没有谁给她一个微笑，或轻轻地点头示意。他们好像无视她的存在。她仿如一粒尘埃！

我走上前，叫了声“大姐”。她终于停下来，直起身，望望四周，又看看我，露出一脸质朴的微笑。“这位妹子，是叫我吗？有什么要我帮忙的吗？”她问道。

我告诉她，我在此等车，我想帮帮她，让她把铁锹给我。

她上下打量了我一番，说：“谢谢你呀，妹子，你有这份心就够了，这活儿哪是你干的呀。”她说话的声音特别洪亮，“看你的样子准是去约会吧。你这妹子的心地可真善良。”她一面乐呵呵地说，一面不忘手中的活。她的脸上因为劳累，抑或是因为兴奋，变得红扑扑的。她的眼里溢满热情与真诚。这是一位多么好的大姐。

正当我们聊得起劲，一辆出租车过来了。我只能与她匆匆作别，乘车而去。

车窗外，她的背影渐渐消失。一道路灯下的风景，深深烙印在我的脑海，越来越清晰，越来越美丽！

花开诗旅

眺望

■刘欣宇

仿佛，只是一眨眼
惯常行走的小径
就消失在我的眼前
雪
漫天的大雪
纷纷扬扬
一棵熟悉的梧桐
犹如盛妆的圣诞老人
伫立在喧闹的校园
手中这本《大学语文》教材
还不能听懂
雪花的私语
对于你，我只能
用十二楼的眺望
用漫天的雪花，思念

寻找妈妈味儿

■杨延斌

女儿出差。不在家的头几天，俩小外孙儿整天追着我 and 老伴问：“妈妈为啥不回家？”一天早晨起床后，我见俩外孙儿有异样的举动。这小哥儿俩一次次进出妈妈的房间，既不站也不坐，只是这儿看看那儿摸摸妈妈的东西，神情也很不安。

突然，我见俩孩子爬上妈妈的床，撅着小屁股，把脸紧贴着妈妈的枕头。我的心里一震，忽然想到 35 年前女儿寻找“妈妈味儿”的情景。那是 1985 年，当时老伴儿是厂篮球队队员，去市里参加比赛。那时两岁半的女儿第一次离开妈妈，并且长达一周。乖巧的女儿嘴里不说想妈妈，但却一天几次趴在妈妈的枕头闻。我问宝宝你在干嘛？女儿说我在闻妈妈味儿。

我很好奇也很感动，当然也很心疼女儿，便趁女儿不注意，把我的枕头和她妈妈的枕头换了个位置。不曾想女儿再次爬到枕头上闻妈妈味道时，愤怒地喊着：“这是爸爸味儿，不是妈妈味儿！”我见状赶紧哄女儿说是爸爸把枕头摆错了位置。女儿不依不饶地又喊道：“你不要拿妈妈的枕头！”到了晚上，女儿干脆搂着妈妈的枕头睡觉，那情景极其让人怜爱。

女儿想爸爸时是否也会这样，在我睡觉的枕头上找爸爸味儿呢？有一天我突来好奇心，偷偷把枕巾洗干净，并把枕芯放在阳光下晒，我想这一洗一晒，妈妈味儿爸爸味儿都会消失。在去幼儿园接女儿之前，我把洗晒过的枕头放归原位。女儿在上楼梯时边上台阶边说：“我还要闻妈妈味儿。”

这下我可惹祸啦。女儿爬上床，在爸爸妈妈枕头上闻来闻去，最后竟哇地大哭着喊：“没有妈妈味儿啦，我想要妈妈味儿！”女儿伤心的样子让我很心疼，立刻感到不该跟女儿开这个玩笑，便急忙卸掉枕套，把两个枕芯放到女儿面前说：“对不起乖女儿，是爸爸把枕巾和枕套洗啦。你再闻闻枕芯上有没有妈妈味儿吧！”

女儿脸上滚动着泪珠闻闻枕芯，便又十分开心地笑着嚷嚷道：“我找到妈妈味儿啦！”她说罢便把枕芯紧紧抱在怀里不撒手，好似怕妈妈味儿再跑掉。

现在女儿的儿子又像他们的妈妈当年一样，趴在枕头寻找妈妈味儿。我想基因遗传近似一种魔力，妈妈味儿是一种无可替代的味道。

百姓茶坊

人怜爱。

女儿想爸爸时是否也会这样，在我睡觉的枕头上找爸爸味儿呢？有一天我突来好奇心，偷偷把枕巾洗干净，并把枕芯放在阳光下晒，我想这一洗一晒，妈妈味儿爸爸味儿都会消失。在去幼儿园接女儿之前，我把洗晒过的枕头放归原位。女儿在上楼梯时边上台阶边说：“我还要闻妈妈味儿。”

这下我可惹祸啦。女儿爬上床，在爸爸妈妈枕头上闻来闻去，最后竟哇地大哭着喊：“没有妈妈味儿啦，我想要妈妈味儿！”女儿伤心的样子让我很心疼，立刻感到不该跟女儿开这个玩笑，便急忙卸掉枕套，把两个枕芯放到女儿面前说：“对不起乖女儿，是爸爸把枕巾和枕套洗啦。你再闻闻枕芯上有没有妈妈味儿吧！”

女儿脸上滚动着泪珠闻闻枕芯，便又十分开心地笑着嚷嚷道：“我找到妈妈味儿啦！”她说罢便把枕芯紧紧抱在怀里不撒手，好似怕妈妈味儿再跑掉。

现在女儿的儿子又像他们的妈妈当年一样，趴在枕头寻找妈妈味儿。我想基因遗传近似一种魔力，妈妈味儿是一种无可替代的味道。

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为 15630730721。
倾听您的心声，期待您的短信留言。

【观广场舞有感】

鹤发童颜自写真，广场跳舞式样新。
秋深不畏风吹面，清早何妨露满身。
摇曳头腰生妩媚，纵横岁月更精神。
踏歌挥洒千千舞，舞出人间二度春。

——王志明

【怀念】

也曾与你立黄昏，
也曾问你粥可温。一川
风雨烟波好，千帆过后
水无痕。

——杨家才

【绿原】

万道霞光映绿原，
湖边花草美方圆。
牛羊欢跳游人醉，
牧野风光引女仙。

——李福生