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我的冬菜情结
刘秘连

最早接触冬菜，是姐姐在沧
州市区上学的时候。春节放假，
姐姐用她的奖学金买回了一小
篓沧州冬菜。

小篓是用柳条编的，外面用
油纸包裹得严严实实。一打开，
一股蒜香味儿扑鼻而来，再看那
金灿灿的深黄色，显得那么高
雅、洁净。我忍不住夹了一点儿，
放进嘴里，哇——香喷喷、甜丝
丝、咸津津，味道美极了。尤其是
喝粥、吃窝头的时候，若有冬菜
佐餐，那味道简直美妙得无以言
表。在我这只知道萝卜条、红咸
菜的村妞看来，冬菜那美妙的味
道，只能天上有。

长大后，我也来到沧州读
书。星期天，我和同学们结伴上
街，每每看到酱菜店里陈列着的
冬菜，我口腔内的唾液腺就会超
量分泌。

谁想到，难以抵挡的诱惑竟
然跑进了我们教室。

那是在一个周一的中午，同
学们打了饭，都在各自的座位上
吃着，我却嗅到了一种诱人的味
道——蒜香！禁不住扭头看去，
原来邻桌的男同学打开了一个
盛满冬菜的玻璃瓶子，味道就是
从那里飘出来的。

两天之后，我终于忍不住
了，不无嫉妒地对那个男同学
说：“你们城里人就是阔气！还没
上班挣钱，就花钱买菜！”

没想到，他十分平和地说：“不
用花钱，是我妈做的。”

兴许是看出了我对冬菜的

兴致，他用筷子指指瓶子，说：“来
点儿尝尝？”我连连摆手：“不不
不！不用。”也许，我的慌乱暴露
了内心。

我是班长，同学请假回家要
经过我批准。不久之后，吃冬菜
的那位男同学来找我请假。得
到批准后，他却没有像以往那
样转身即走。我诧异地问：“还
有事吗？”他一改平日里潇洒的
风度，怯怯地说：“你……我……
你……你跟我回家吧！我妈教你
做冬菜。”好像费了九牛二虎之
力，他终于把话说完了，脸憋得
通红。

看了他的窘态，我觉得有点

儿可笑，但敏感的神经似乎意
识到了什么，于是故作轻松地
说：“不了！谢谢！再见！”紧接着
转身就走……咱虽不是名花，但
也有主了！我心里深藏着那个刚
毅的军人。这位男同学虽长得英
俊，但肯定不如我的兵哥哥能吃
苦。

尽管没去同学家学艺，可是
冬菜还真没少吃。姐姐毕业后就
留在沧州工作，慢慢掌握了制作
冬菜的手艺，自然就传授给我
啦！时至如今，40 多年了，每年
的冬天，我都要做些冬菜，送亲
戚、送朋友、自己享用……

老李退休了，没啥爱好，
就靠串门、拉家常打发日子。
老李是个明白人，不讨人嫌，
怕主人有事，串门只坐半个
小时，时间一到，起身就走。
如果主人热情挽留，就再待
上半个小时，然后一定走人。
老李的做法得到了亲朋好
友、邻居同事的好评，人送绰
号“李半点”。

串门真还有点学问。会
串门的讨人喜欢，串门不得
法的就惹人烦了。我就碰见
过没有眼力见儿的人。我本
计划上午去朋友那里借一本
书，还没走，有人来串门了，
没事，纯是闲坐，坐下就不走
了。他像做报告一样，东拉西

扯，拉不断弦。我急得直顿
脚，但又不好意思逐客，只好
应付着简短回答。可他不管
你那一套，只管说他的，直到
晚上11点半才走人。

还有的人，爱吸烟，本来
主人家里有烟灰缸，他却非
把烟灰弹到地板上或纸篓
里。串门的走了，主人家里却
烟味无穷，只得倒纸篓、扫
地、通风，忙活一阵。还有的
人，到哪里都不见外，桌子上
有吃的，不等主人请，下手就
拿着吃。还有的老人，退休
了，无所事事，放下筷子就去
串门。有时主人正在吃饭，或
者正想“方便”，或者正要给
私密的地方上药，只好作罢。
更有甚者，东家长，西家短，
专爱说人家的不是或隐私，
在背后恶语伤人。

串门，还真有些讲究，闹
不好就会让人讨厌，甚至惹
来麻烦。串门或是有事要说，
或是为了闲聊，或为了增进
友谊，都要传递正能量。串门
不宜时间过长，要给主人留
下做事的空间；不宜过早，且
不要在中午串门，以免打扰
别人休息。串门还应该不信
谣、不传谣。如此，不仅不会
有是非，还可以增进友谊。

“拼养老”
周晓峰

“拼车”“拼房”，大家并不陌生，
而“拼养老”，则是新鲜事。我认识的
第一代独生子女已是中年人了，随
之而来的问题就是赡养老人了。

最近，一位80后同事跟我讲述
了他母亲的故事——

同事的母亲独居多年，自从儿
子结婚后，她尝试过与儿子、儿媳
一起生活，但两代人的生活习惯
和思想观念不同，经常产生摩擦。
后来，儿子买房了，母亲与儿子、
儿媳分分合合，最终还是选择了
分开居住。

随着母亲日渐衰老，儿子不
放心母亲独居。老房子在 5 楼，而
母亲脚腕儿有疾患，因此出行不太
方便。于是，儿子不得不经常回来
陪伴母亲，两头跑，耗费了不少精
力。

同事的母亲喜欢打麻将，经常
和牌友打牌，便结交了许多老姐妹，
其中也有跟她一样独居的老太太。老
人们生活能够自理，头脑清楚，且年
龄相近，有共同语言。

“与其独居，不如咱们几个老人
聚在一起过日子！”这个想法不知是
谁先提出来的，慢慢得到了老人们
的认同。反复考虑之后，大多数老人
的儿女也慢慢接受了，其中包括我
的同事。

于是，同事的母亲与其他几位
老人合租了一处楼房，是一楼，还带
个小院子。房屋租金是几位老人分
摊的，每人只需支付300元，对退休
的老人来讲，完全可以接受。一起生
活的老人们还分工合作，有负责买
菜、购物的，有负责做饭的。闲暇时
间，老人们除了打牌、看报、聊天、
打扫卫生，还会结伴逛街、逛公园，
把时间安排得满满的。如果谁想旅
游了，就让年轻一点的老人到旅行
社咨询，挑选路途近、消费低的景
点，来一次说走就走的旅行，让生活
丰富多彩。

相似的生活经历，相同的兴趣
爱好，让老人们聚在一起“拼养老”。
在一个新组建的大家庭里，大家热
热闹闹地生活，子女们放心，老人们
也开心。

老兵走了，走在 91岁的高
龄。这位老人的离去，让我们悲
痛不已。

老兵叫张洪恩，1948 年
就参加了工作。老人一生为人
谦和、低调，从不张扬。他在朝
鲜战场上出生入死的故事，很
少对人讲，即使他自己的儿女，
也知道甚少。当有人问起时，他
总是说：“牺牲的战友们都不留
啥话，咱活着的人，还有啥可说
的？”他当司机时，在川藏路上，
年年跑的路程最长，完成任务
最好，节省费用最多。公司领导
想树立他为标兵，他不肯当。在
他看来，这是一个汽车司机本

应做的，是不值一提的小事。
张洪恩老人性情平和、心

地善良，对人总是笑眯眯的，同
年轻人、老年人，他都聊得来。
别人说话，他从不插话，都是耐
心地听，对自己的儿女也是这
样。他开车的技术很好，是特二
级驾驶员，汽车有无故障，他一
听声音就知道。在单位，在路
上，一有司机向他求助，他总是
有求必应，把为别人排忧解难
看作乐事。

老人一生俭朴、正直，他当
司机时，总比别人少花几千元
的修车费。后来，他调入车辆检
修科。他对车辆该不该维修、该

不该上路控制得很严，在他的管
理下，不会有一辆车带“病”上
路，也不会有一辆车“小病大
养”，既保证了车辆的安全出行，
也为公司省下了不菲的资金。

后来，随着国家经济的发
展，人们的生活一天天好了起
来。但老人不改初衷，依然保持
着俭朴的良好传统。这个好传
统，以家风的名义在他的家庭
中延续下来。

我们同老人一家的相识与
交往可以追溯到40余年前。在
我们刚到西藏，举目无亲的情
况下，见到来自故乡的张洪恩，
真是喜出望外。1978 年，我爱

人生孩子时，是他从1000公里
外的成都，跨过5座大山，越过
近 200座桥梁，给我们带来几
百个鸡蛋、几百个鸭蛋，还有
几只活鸡。试想，没有这些东
西，我的爱人和孩子会受多大
委屈！随后，经过 40 年的往
来，我与张洪恩老人的情谊己
远远不是当初几百个鸡蛋、几
只鸡所能代表的。老人家的良
好品格，也不是一两件事就能
反映出来的。

天不从人愿，上苍无情地
夺去了老人的生命，我们只能
以泪惜别。再见了，志愿军老
兵，愿您在地下安眠。

一位老兵走了
赵树平

原沧州市渤海大厦售货员白金霞爱好音
乐和舞蹈。退休后，她参加了沧州市老年大学
模特队，经常客串摄影模特。

耿玉峰 摄图 阳
话 夕
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串门的学问
王玉良
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供暖五个月，温暖如春天，万盛老年公寓欢迎您！
★居住环境优美 ★护理服务细心
★饮食科学营养 ★文化活动丰富 招收自理、不自理老人 常年招聘
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