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这两年，我禁不住好友和同
事们撺掇，收集起多年来自己在
报刊杂志上发表的小说和散文，
出版了一本文学作品集《小路弯
弯无尽头》。

以前，总以为写书、出书、赠
书是作家或名人的事，与我这名
文学爱好者无关。后来，我转变
了想法，觉得自己出本集子，至
少也证明自己曾从事过文字工
作。我从事文字工作是从上世纪
80年代撰写新闻报道开始的，接

着又喜欢上文学，坚持笔耕不
辍，忘情地耕耘在文学的沃土
上，偶尔也能有几篇作品在各类
报刊上发表。就这样，我从自己
的作品中挑选出了近百篇文章，
终于有了这本厚厚的、散发着浓
郁油墨香的作品集。

这本作品集出版后，我精心
做出计划，列出名单，无偿赠书
给同事、同学、朋友和亲友。当第
一时间把书送给我的启蒙老师
时，他却说：“这是你多年的文学

创作成果啊。出本书不容易，作
为你曾经的老师，我建议你在书
的扉页上签名。”我说：“签名？那
样是不是有点虚荣啊？”他说：

“赠书意味着情谊和缘分，不能
这样随便送出去。”我想了想，觉
得老师说得对。

然而，当真正签名时，我还
是感到一种说不出的不自在。还
好，亲友和同事们拿到我签名的
赠书时，都流露出敬意和羡慕之
情，且连声祝贺。这让我享受到

了无法用言语表述的愉悦。
签名赠书，令我倍感快乐和

荣耀。我虽已近花甲之年，但仍
有一颗年轻的心，更想借这本
书的小小影响力，再结识一些
新的朋友，并用这本书作为一
个交流平台，了解生活中更深
层次的东西。我沿着写作之路
走到今天，今后，仍将在这条既
崎岖又充满乐趣的文学路上义
无反顾地走下去，不断完善自
我，追求美好。

签名赠书
袁守成

母亲感冒了，吃了好些药也不见好。
她打电话来冲我发脾气，说药吃了一堆，
一点效果也没有。她又说，前两天，明明
有了好转的迹象，可今天一早起来，症状
突然加重了，咳得眼泪都出来了。吃了药

后，胃又难受，烦死人，真不想活了。听到
母亲抱怨，我只得耐心地哄她：“没事啦，

‘病来如山倒，病去如抽丝’，总要有个过
程的。要是老不见好，咱就去正规医院看
看，配点中药喝。”

本以为母亲会被我说服，哪知道她
的火气更大了：“中药那么难喝，我喝不
下去！”母亲像个孩子一样，任性地向我
发着脾气。我赶紧改口：“那咱们输液吧，
输几天液就好了。”左劝右劝，总算让母
亲安下心来。

我请了假，带她去医院检查，又是拍
片，又是验血。母亲嫌麻烦，一个劲儿地
嚷嚷。我握着她的手，全程陪伴，不敢抱
怨一句。在得知没什么大问题之后，母亲
才放下心来，变得安静了，一边打吊水，
一边闭着眼睛打盹儿。我看着她日渐苍
老的面容，突然意识到她已不再是从前
那位坚不可摧的母亲。曾经，都是她在为
我们遮风挡雨，那时她年轻、身体好，很
少生病，现在岁数大了，抵抗力差了。

几天后，母亲的感冒痊愈了。她出门
干农活，回来后又给我打电话撒气：“才
几天没下地，竟然长出一堆草来。草拔了
又长，拔了又长，真是烦死了。”我又好气
又好笑。本来早就跟她说过，地给别人
种，别再费这个力了，每个月我给她生活
费。她却非种不可，常常说荒着可惜，但
干活干烦了，又时常忍不住冲我发脾气。
不是抱怨有鸟偷吃庄稼，就是抱怨肥料
贵，种地不划算。

刚开始，她跟我抱怨的时候，我很不
理解。后来想想，我是她唯一可以依赖的
人，她不跟我抱怨跟谁抱怨？我渐渐也就
习以为常，当她的坏脾气来时，我便像哄
小孩一样哄她开心：“没事啦，种地不划
算就不划算，反正咱也不指望这个。咱不
种了，安心在家喝喝茶，跟邻居聊聊天。”
这么一说，她的心情就会好些，不过，地
还依然种着，几天后，依然在电话里冲我
抱怨，我也依然哄她。我就是她的“开心
顺气丸”。

母亲的“开心顺气丸”
刘德凤

说起“火轮儿”，现在的年轻人压根
不知道是什么；但那个年代从沧县中学
毕业的学生，说起吃“火轮儿”，就有一
种亲切感。是“火轮儿”陪着我们完成了
学业，度过了人生成长阶段，是“火轮
儿”托起了希望，托起了同学们的梦。

“火轮儿”是用玉米面做成的食品，
就是双手一捧所围成的形状，二两一
个，实心，比较硬。用水和好玉米面，两
手捧起一捧，稍微施力，使之成形，在蒸
笼中侧立蒸熟，即是“火轮儿”。那时候，
白面极少，“火轮儿”就是当时学生们的
主食。

那个时期，物质匮乏，学校生活水
平低，学生生活很艰苦。每日三餐，食堂
的主食基本上都是“火轮儿”，且只有中
午有一个热菜，一般是由茄子、南瓜或
白菜做成的汤菜。

当时，我们都是青少年，活泼爱动，
又正是长身体的时候，因此吃得多，消
化得快，饿得快。二两一个的“火轮儿”，
一个男生一天能吃五六个，真是“半大
小子，吃死老子”。特别是在上午第四节
课的最后几分钟，我们经常饿得肚子

“咕咕”直叫，两只眼睛直往教室外瞟。
下课铃声一响，从各个教室里便窜出打
饭的值日学生，有的手提着簸箩，有的
抬着大桶，争先恐后地奔向食堂。回来
时，大桶里的汤菜表面漂着少许油花，
簸箩里躺满了结实的“火轮儿”。同学们
吃饭如同风扫残云，几个“火轮儿”、一
碗汤菜，不一会儿，就会被吃得干干净
净，没有一个学生挑食，没有一个学生
对伙食说三道四。这一切为的是吃饱，
然后好好学习。

学校是学知识的地方，也是一个大
家庭。学生来自四面八方，全部住校，过
着集体生活。低年级的学生一入校，班
主任在学习上是老师，教授知识；在生
活上像父母，无微不至地关心同学们。
生活虽然艰苦，但是同学们学习非常用
功。

随着时代的变迁，人民生活水平的
提高，“火轮儿”也退出了历史舞台。然
而，它给我们留下的印记是非常深刻
的，永远抹不掉。

吃“火轮儿”
潘建华

乡村雪韵
魏益君
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在我的感觉里，乡村最美的时候，
莫过于一场大雪降临之后。只有雪后，
才能看到乡村的厚重，也才能领略到雪
的神韵。

雪是个神奇的魔法师，把乡野村庄
装扮得美妙绝伦，风光绮丽。飘飘洒洒
的雪花，把温暖的农家变成一个个美丽
的蘑菇，点缀在无垠的雪野。远山近水，
一片银白，那是冬的颜色，雪的神韵。

雪的神韵在农家的房檐。雪后天
晴，阳光温暖着农家，照耀着农舍，房顶
的落雪开始悄然融化。雪水挂满屋檐，

串成晶莹的珠帘。随着气温的下降，雪
水最后结成一根根带有螺旋样式的冰
柱，装点着温馨的农家。

雪的神韵在村头的树梢。一场雪
后，所有的树木都变得臃肿起来。落光了
叶子的柳树上，挂满了毛茸茸、亮晶晶的
银色枝条，在冬阳下美得耀眼。树下玩耍
的孩子晃动一下树干，离枝的雪花就俏皮
地扑向玩伴们的肩头和脖颈，孩子们便追
跑打闹起来，个个喜笑颜开。

雪的神韵在枯草的叶片。有些花花
草草匍匐在地，被雪温润得没了声息，

而那些硬气的枯草上，却结满了形态各
异、晶莹剔透的片状霜雪，如同展翅的
蜜蜂、蝴蝶，美得让人忧伤。

雪的神韵是房前屋后那些优美的
足印。夜出的猫儿狗儿，不知深浅地跑
出门去，于是，雪地上有了最美的痕迹。
这印痕如同桃花，如同梅瓣，形成了乡
村特有的韵味。

每一瓣雪花，都是一种怀乡的情
愫。走进乡村，走进乡村的雪韵，去品读
一份恬静的冬意吧。

95 岁高龄的老人张
云山是沧州市的一位离休
干部，喜欢养花，且很会管
理。这盆五瓣梅在老人的
精心管理下，长势很旺，花
开不断，很是喜人。

张鸣和 摄
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供暖五个月，温暖如春天，万盛老年公寓欢迎您！
★居住环境优美 ★护理服务细心
★饮食科学营养 ★文化活动丰富 招收自理、不自理老人 常年招聘

护理人员
咨询电话：总部3599799 18230174857 社区分院：8986089 18232718543


