



生命之重

■肖靖

一个没有备注名字的微信好友发来几条消息,我努力也没想起来这个人是谁。询问之下才知道是夏天的时候母亲住院时的病友,当时为了给他发治疗的链接加的好友。

那是一位五十岁左右,患了肺癌,很健谈的大哥。每天一个人去做化疗和理疗,偶尔他的妻子和女儿来看他。他妻子抱着女儿家的大女儿。外孙女不到一周岁,大大的眼睛,忽闪忽闪的长睫毛,很漂亮,不太会走路。女儿大着肚子,怀孕八个月,非常孝顺,买各种吃的带到医院。

四口人在一起的时候很温馨。剩下患病大哥一个人的时候,他就去楼下的小花园里面溜达或者和病友们聊天。大哥的豁达和乐观感染着我,他一个人不便的时候,我也会帮他做一些喊护士之类的小事。

他周末是不做治疗的,一般都是在周一的时候回医院。有一次,他却在周日就回来了,原来是在家里晕倒了,口吐白沫。医生做了各项检查,他坐在病床上等结果。我正给母亲拿水果吃,想问他吃不,回头的时候发现大哥手里端着水杯,满眼泪水,

见我看着他,急忙用袖子擦擦眼泪,嘴里嘟囔着:“还不如晕倒的时候就死了呢!”

后来,母亲告诉我,患病大哥背地里哭过几次。我听得心里一揪一揪地疼。一个大男人面对疾病的无力,面对着生命一点点消失时的挣扎,眼泪背后的那些心酸和恐惧,在亲人面前不能表露的压抑……一个生命到底可以承载多少痛和沉重!

如果不是生病,他依然可以外出打工,每年可以有不菲的收入,放假回家有温柔的妻子、孝顺的女儿、可爱的外孙女。当我们拥有一切的时候,一定要学会珍惜每一个朝阳,每一片落叶,每一个擦身而过的人和每一份扯不断的亲情。生命就是忙忙碌碌中的每分每秒,生命就是一个几万天的过程。谁也不知道明天是什么,最好的就是过好今天,减少生命中的遗憾。

刚刚,在写这篇文章之前,给患病的大哥留个言,他一直没有回我,很担心,怕他永远不能回复了。很幸运,在我快要把文章发出去的时候,他回复了“这两天在做化疗”,我的眼泪很不争气地掉了下来,很好,很好,人还在。

人生感悟

心灵发送

母亲的眼泪

■吕俊杰

母亲的眼泪,印象中不多见。母亲一向坚强,有主见,很少在我面前表达内心脆弱的一面。母亲总是默默关怀着我,而作为孩子的我却很少关心母亲,甚至犯傻让母亲流下不该流的眼泪。

记忆中,母亲因为我有过两次流泪,都是背着我的。念初中的时候,因为教语文的吴老师对我很好,我特别喜欢上她的课。

那时课外资料极缺,吴老师为了强化语文知识训练,不知从哪弄回一批最新的三十二开本的课外资料,高高的一叠放在讲台上。说20元钱一本,吴老师话音刚落,课外资料就被班里同学全部拿完。坐前排的我,近水楼台先得月,当然也快步上前拿了一本。那时的20元是我一个星期的早餐钱,可爱学语文的我没有任何犹豫。当晚回家,我没敢跟母亲要钱买,怕母亲不让买,而是在婶婶那借了20元给了吴老师。

一年后的一天,父亲问我:“你还记得在婶婶那借过20元钱买书吗?”我这才想起,不得不跟父亲说了实情。而父亲却温和地跟我说:“你妈听说你借钱买书,又瞒了她很久才知道,都哭了。”见我低下头,父亲继续说道:“你妈让我告诉你,今后你买书,别在外借钱,只管从她那里要。”我一时哽咽说不出话,只怪当时的想法太过幼稚。现在回想起母亲为我流泪,不是因为心疼钱,而是我瞒了她很久。她能感觉到我借钱买学习资料时的无助,甚至担心会给我造成心理伤害。母亲的流泪,分明是自责愧疚和孩子缺少沟通。这件事让我惭愧于我的母亲。

母亲第二次为我流泪,那时我在读高三,除了完成全部课程,还要忙着备战高考。学习压力大,开销也大。辅导费以及各种学习资料费的开销比吃饭的费用高很多。母亲每月给我的钱,有时会入不敷出。记得有一次,月末放假,我没回家,母亲给我的钱花完了,就跟同学借了饭钱。那时没有手机,家里也没电话。没能及时联系家里,于是我想到给母亲写信要钱。母亲收到信后,便立马带钱上学,解了我的燃眉之急。

放假回家,母亲把我叫到跟前,嘱咐我:“今后有什么事情,别再给家里写信,我看了那信,眼泪直流。”当时给母亲写的信,我究竟写了什么,现在已经记不清。只记得那信写得很长很动情,也只是在信的末尾告知母亲我没钱了。从此,我再也没给母亲写过一封信。我怕再次触动母亲柔弱的内心,让母亲过分牵挂我。

母亲这两次落泪,是对我爱的升华,是对我无微不至的关心和关爱。我将永远欠于心底,用一辈子去怀念,去铭记!



布鞋

■杜华

一次,孩子打篮球时将鞋子的底边撕裂出两道大口子,我知道后就从家里提了一双成人的休闲布鞋去给他。一路上,他躲躲闪闪地紧挨着我,像是怕被别人看到的样子。他这举动,我感到既好笑,又难过,复杂的思绪一下子飞到了三十年前。

那时,我家弟兄姐妹七个,每个相差只有一岁多,像一窝呀呀待哺的雏鸟,在缺衣少食的年代艰难地度日。当年农民能穿上一双“解放鞋”就非常不错了。我们家买不起鞋,见有人穿“解放鞋”就会直愣愣地羡慕好大一会儿。所幸母亲心灵手巧。她虽没上过学,但从小跟外婆学到一手好针线活,是村里出了名的“巧妇”。只要有时间,几张布壳在她的手下,经过几道复杂的工序后,便能成为一双漂亮、适穿、耐用的方口布鞋。有母亲辛勤的付出,我们总算没打赤脚,温暖地度过了一个又一个冬天。

看似普通的一双小布鞋,手工制作极为不易。要求高,工序繁,需手眼身高度配合,心气神巧妙运用。否则,就算是按正常工序操作,穿上脚的舒适感也会大相径庭。做鞋时,先根据脚的大小选择胶底码数,再用剪刀将之修剪出自己所设想的式样。

之后,剪裁好两三张布料。这些布料一般是破衣烂裤上挑选较好的布块裁下来的,有少数是裁布做衣服时剪下的剩布料。用土豆粉搅成不稠不淡的浆糊,将这两三块布料粘贴在一起,通常是棉布的在里层,丝绒布在外层,以便于保暖沥水。

粘贴布料挺讲究,浆糊涂抹必须均

匀到位,推压力度也应轻重适中,时间不能过急过缓,这样粘贴出来的布壳才能平整如一,不留褶皱和气泡。这种布壳需粘贴两块,一块用做鞋帮,另一块用做鞋底以防滑。接着,用铅笔在布壳上画出鞋帮和鞋底的弧度线,使鞋帮和鞋底线面与胶底所留的线路刚好重合。最后再用棉线和鞋针沿鞋帮和鞋底以及胶底的重合线装订起来。这样,一双美观的小布鞋就成功了。

此外,母亲聪明,还会用铅笔在布壳上勾出花鸟虫鱼的外形轮廓,再用彩线绣出具体形象,使布鞋更加美观大方,格外让人喜爱。

一年中,母亲几乎没有一刻闲着,做了这行干那行。每晚夜深了,我们睡得香甜,她还在煤油灯下独自忙碌着粘布壳;寒冬腊月,其他人在打牌聊天,她却在火炉旁静静地穿针引线。在磕磕碰碰的岁月中,她夜以继日地做啊,做啊,一直到两鬓白了,腰背弯了。

当我们穿着母亲做的绣有图纹的布鞋走在街上时,就会有很多眼神凝聚在我们的脚上,也有许多“啧啧”的赞美声贯入我们的耳里,我们感到无比的温馨和幸福。布鞋只适合晴天穿,那些年没有柏油路,只要下雨,路上就会很湿很滑,穿布鞋出行,没走几步鞋就被弄脏了。除非走亲赶集日,平时我们都舍不得穿,而是将它洗得干干净净的放着备用。

现在,各种款式的鞋子应有尽有。可是,再怎么昂贵的鞋子穿在脚上,也不会有穿当年母亲做的布鞋时的那种自豪和满足。

生活手记

花开诗旅

时光

■蔡志杰



人走了
时光也走
小镇的灯光
无法获得我的回眸
再强烈的阳光
也晒不暖一处街口
再热闹的场景
都改变不了心中的悲苦
只有一把皮椅
棕面
黄木
陪我走过
好多好多年头

【孤独】

雨,依旧在下。撑开伞,路灯还泛着光。透过平面,在藏青色的天空下,跟着拥挤的人群。慢慢地,在雨声中,悄悄退下,退出追逐前方的人群。孤独是属于我自己的。

—FiveThree

【太极】

一片浮云一目烟,
三分修炼半痴颠。
胸怀世界沉丹穴,
心定乾坤拥碧川。
春夏秋冬书作静,
东西南北画成圆。
趋风借力手陀螺,
万丈打牛能击穿。

—韩同来

微写作

“微写作”栏目短信平台号码为15630730721。倾听您的心声,期待您的短信留言。

【秋思】

暮云高天,归雁疏林,碧水远帆。任斜阳散照,西风漫卷,神怡心旷,英落翩翩。朝露残枝,夕霜紫叶,白水黄沙天地宽。关山外,望长安古道,衰草尘烟。遥思往事当年,似野马疾驰宇宙间。欲摘星揽月,奈何手短,踽踽满志,佳梦难圆。铁甲征衣,风餐露宿,过隙白驹两鬓斑。人未老,将渭城再猎,戟亮刀寒。

—张绍杰