

婆婆的田园诗

■常爱钢

婆婆出生于上世纪40年代,没有种过地,中学毕业后就参加了工作,已退休多年。也许是想换一种生活方式,她特别想种地,于是就让娘家侄儿给自己留了一块菜园。每天早晚,婆婆就像上下班似的早出晚归,在菜园里劳作,享受着劳动的乐趣。

婆婆的菜园生机勃勃,一年四季,各色应季蔬菜纷纷登场,演绎着季节的繁华。红的西红柿、紫的茄子、绿的辣椒,把菜园装扮得缤纷多彩。菜畦齐整,各种蔬菜高低错落,有的亭亭而立,有的藤蔓缠绕,各具特色。

清晨,微风清凉,菜园里弥漫着

草木的气息。露水晶莹,在晨曦中闪着光泽。婆婆正在忙着采摘蔬菜,她一边摘,一边说:“瞧这西红柿长得多好,沙瓤的,特别好吃!这黄瓜,顶花带刺,多新鲜……”婆婆像欣赏自己的杰作一样,满脸都是得意。

看到这样的场景,我不由大声背诵起陶渊明的田园诗。虽然婆婆年纪大了,但我背的诗她仍然听得很清楚。“采菊东篱下,悠然见南山”,我背到这句时,婆婆忽然说:“我这是‘摘菜东篱下,悠然见南山’。你瞧,这里还真有篱笆,这诗挺应景的呢!这个‘悠然’说得好,就



生活手记

百姓茶坊

水源

■肖靖

我被挖好的时候,惊动了十里八乡。我是一口出生在运河边的甜水井。

生产队的人们被苦水浸泡得太久了,人心都浸苦了。一口甜水井的出现,如同烧热的油里放进了一块裹着面糊的生肉,“刺啦啦”地引沸了一口锅。

一桶桶水被打上来,水瓢在人们的手里传递,甜丝丝的水撞击进人们的口腔,洗涤掉味蕾上残留的苦味,灌饱每一个渴求着的细胞。我听见那些细胞发出啧啧的惊叹声和满足的饱嗝声。

多日的喧嚣褪去,我归于宁静。我和大运河遥相望,我能听见大运河上传来的模模糊糊的号子,能看见运河上露出的船帆。

某个夜晚,水井边的一粒枣核咔嚓一声破开,一棵小枣树成了我朝夕相伴的爱人。每日我从晨曦里醒来,和我的小枣树聊几句,然后就会迎来一排排的水桶,与扁担钩子叮叮当当地碰撞着,一桶桶的水跳跃着,奔出井口。井口上留下密密麻麻的手作布鞋的脚印。千层布鞋底把井口的泥土踩磨得浑圆发亮,坚硬如铁。

不用去生产队上工的老奶奶坐在井边枣树下,纳着鞋底,唠着嗑,张家李家长短,队里的、村上的事情,我都听了个明明白白。运河上拉纤的后生有时会踏着落日的霞光,光着晒得黝黑发红的肩膀和大腿来井边喝水,唠嗑的老奶奶就笑呵呵地问,这趟纤挣多少工分呀。

生产队解散了,家家户户变得异常忙碌。大运河上的船消失了,运河上的纤夫也改行了,种地的,做生意的,各有各的忙。清早担水的人们步伐快了几个节奏,来去匆匆,只有我和枣树的日子一如往常。

枣树结枣子了,而我的出水量越来越少了。人们把水桶晃晃悠悠地放进井口,只能打上来半桶水,于是对我抱有最后希望的人也失望了。村子里有了机井,一开机器,水就从幽深的地底呼呼地冒出来,沿着管道流到储水井里。水又清水面又浅,打水的时候很是省力。

我和小枣树的日子彻底归于沉寂。和我遥相望的大运河也慢慢干涸了。我们一起在岁月的风尘中凋零下来。我还有小枣树陪伴,而大运河就在晨曦与星光的交替中独自哭泣。

终于有一天,我被填平了。我拥抱着满怀的泥土,沉沉睡去,在最后残存的意识里,听到纳鞋底的老奶奶问,啥叫南水北调。小枣树高喊着,大运河来水了!



“出走”

■张林利

期中考试成绩出来了,尖子生丁玲的名次滑到了第23名。

放学后,班主任刘老师对丁玲说:“你最近咋回事?成绩下滑这么厉害,有什么心思吗?”

丁玲咬着嘴唇,不出声。

“丁玲啊,我上次午饭后看你跟隔壁的一个男生说话,你该不会在早恋吧?这可万万不行啊!马上要中考了,不能分心啊!”

丁玲咬着嘴唇,还是不出声。

“这么说,还真是早恋啊!”刘老师紧张起来,“你是女孩子,不能有任何闪失的。丁玲,明天让你家长来一趟,我要跟他们交流一下。”

丁玲默默地从刘老师办公室里退出来,朝回家的路上走去。

第二天,直到中午,丁玲没有来上学。

刘老师慌了,给丁玲爸爸打电话。丁玲爸爸的电话里夹杂着打麻将声:“啥?我闺女没上学?今天早上从家里背

我爱我家

着书包出去的呀!”

刘老师又给丁玲妈妈打电话。丁玲妈妈的电话里也夹杂着打麻将声:“哎哟,我闺女哪里去啦?”

学校和家里派了很多人到处找,夕阳落山时,他们才在河边找到了丁玲。

妈妈一把抱住丁玲:“我的儿啊我的肉,成绩不好没关系,你可别想不开啊,快跟妈妈回家!”

丁玲木然地摇摇头:“我不回家。每次回家,你在打麻将,爸爸也在打麻将!”

“玲儿啊!我的宝贝,我们也不打麻将了!跟我们回家吧!”爸爸拉着丁玲的手,再三发誓。

为了照顾女儿,妈妈进学校后勤部做事,爸爸也在校外的超市上班,家里有了久违的安宁。

中考夺魁后,丁玲对班主任说:“其实,那次我是故意考差,故意出走的。就为了把深陷在麻将中的爸妈拉出来……”

花开诗旅

日记本

■王妍

时间碎了

游离了一个世纪的

思绪被梦收藏

前世的喜怒哀乐

和今生的迷茫惆怅

统统被陈旧的岁月轻轻洗亮

挂在记忆丢掉的那个晚上

年轻的人辗转反侧

最终将这一切

记在窗前的几页纸上

【黄叶】

枝头的部分黄叶抵不过寒风之力纷纷飘落而下。我在感触到凄凉的当儿,乍然悟出了“凄美”二字。黄叶,包括完整的与破损的,鲜亮,光滑,依然如故。它不孤独,因为有自己的树上与树下的庞大的团队。它自豪,因为有曾经的令人陶醉的绿色。它乐观,因为有来日的异常美丽的憧憬。黄叶呵,接受我的一个飞吻,好吗?

——张培勋

【秋夜吟】

寒秋冷夜沉,室陋亦宜人。怀抱书一卷,苦吟不掩门

——张绍杰

微写作

“微写作”栏目短信平台
号码为15630730721。
倾听您的心声,期待您的短信留言。

【江山】

长江黄河向东流,泰山黄山天工绣。江南河湖鸟蓬船,北国风光万人游。西部高原多辽阔,东海水天逗海鸥。东西南北多壮丽,江山风景美如画。

——李福生